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MUSIK 1

SPRECHER:

Marokko, sagt man, ist ein Land der Gegensétze, ein Einfallstor nach Afrika und ein Fenster nach
Europa, ruhig daliegend zwischen Mittelmeer und Atlantik, ein Ort der Begegnung und des Dialogs
zwischen den Kulturen und Religionen, eine Region extremer Klimata, sehr trocken und sehr feucht,
sehr heiB und sehr kalt; Marokko, so sagt man, ist ein Léwe, ist der Raum fiir eine bewegte Geschichte
und eine reiche, vielfdltige und rebellische Phantasie. Man sagt vieles, und alles ist wahr, aber doch viel
zu allgemein, um dieses Land zu beschreiben. Marokko ist ein komplexes Ganzes voller Widerspriiche,
voller gegensitzlicher Sehweisen, ein offenes Buch, das die Unbesténdigkeit der Zeit und die Vielfalt
des Raumes geschrieben haben und aus dem mit verschiedenen Stimmen gelesen wird.

Wir wollen einige dieser Stimmen hdren. Es sind die Stimmen der Dichter und Schriftsteller,
die ihrem Land nicht allein mit dem Geist verbunden sind, sondern auch mit dem Herzen und ihrer
Seele, die es lieben, weil es ihre Heimat ist, auch wenn sie nicht alle dort leben.

Eine dieser Stimmen, der nach Paris ausgewanderte marokkanische Schriftsteller Tahar Ben
Jelloun beschreibt sein Vaterland so:

TAHAR BEN JELLOUN:

Ich wiirde sagen, daB Marokko einer Zimmerflucht gleicht, deren Tiiren sich 6ffnen, wenn man durch
sie hindurchgeht. Man kommt nur weiter, wenn man das Land immer wieder besucht, sich immer aufs
neue wundert und die Neugier bewahrt, es zu verstehen und sich ihm zu nahern. Jede Tiir erdffnet
einen anderen Ausblick: auf einen Raum, ein Gesicht, eine Stimme, ein Geheimnis. Aber Marokko ist
kein Marchen aus Tausendundeiner Nacht. Das ist ein Klischee, das oft auf die arabische Welt projiziert
wird und dem nichts entspricht. Marokko ist ein Land, das von der Moderne erfaBt wurde, wahrend es
gleichzeitig in alten Traditionen verwurzelt blieb. Trotz des franzdsischen Protektorats und der
spanischen Kolonisierung in den Jahren von 1912 bis 1956 hat Marokko seine Identitat bewahrt und
seine Seele weder verloren noch preisgegeben.

SPRECHER:

Versuchen wir also eine Tiir nach der anderen zu 6ffnen, ohne unsere Neugier zu verlieren. Versuchen
wir, dahinter etwas von der Seele des Landes und des marokkanischen Volkes zu entdecken. Die
Schliissel zu den Tiiren finden wir bei den Dichtern und Musikern, die uns sowohl durch ihre Werke als
auch durch ihre Persénlichkeit jener geheimnisvollen Kultur naherbringen werden. Offnen wir mit
diesen Schliisseln die Tiiren! Erwarten wir nichts! Sondern versuchen wir, uns in die Worte, in die
Musik einzufiihlen! Lassen wir uns von ihnen verfiihren, um so das zu erfahren was in ihrem Tiefsten
verborgen liegt! Marokko wird sich uns nicht ausliefern. Jeder von uns muB es sich selbst suchen, so
wie es auch die Schriftsteller tun. ...

TAHAR BEN JELLOUN:

Der Schriftsteller ist ein Reisender. Er geht auf die StraBe, beobachtet, hort zu, lebt und nimmt alle
Lichter des Landes in sich auf. Er hért nicht nur auf seine eigenen existenziellen Angste. Er stellt auch
die Angste des landes dar, seine Widerspriiche, seine Zerrissenheit, seine Geheimnisse, seine
Schonheiten, seine Verriicktheiten.



www.brintrup.com Die zweisprachige Liebe
Autor:  Georg Brintrup

MUSIK 2

SPRECHER:

Viele haben iiber den Maghreb, den afrikanischen Norden, Marokko, Algerien und Tunesien
geschrieben. Den Europdern waren diese Lander im vorigen Jahrhundert durch die Aufzeichnungen
einiger franzosischer Schriftsteller wie Chateaubriand, Flaubert, André Gide oder Maupassant bekannt.
Sehr selten aber kamen Autoren aus den Landern selbst bei den européischen Lesern zu Wort. Erst seit
den Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg und besonders nach der Unabhéngigkeit Marokkos im Jahre
1956, begann eine Generation von Dichtern und Schriftstellern, sich besonders auch in Europa hdrbar
zu machen.

Diesen modernen marokkanischen Schriftstellern geht es hauptséchlich darum, das Bild, das
von den Kolonialisten hinterlassen wurde, zu korrigieren. Zu brechen mit den vom Kolonialismus
tibernommenen dsthetischen Formen, mit der versteinerten Betrachtung der Vergangenheit, mit der
Verkalkung der Formen und Inhalte. - Die Suche nach einer neuen Identitat ist bis heute nicht
abgeschlossen und bleibt von daher eines der unveranderlichen Themen der marokkanischen Literatur.
Diese Suche findet bereits in der Sprache selber statt. Der Schriftsteller sieht sich immer vor eine
grundsatzliche Frage gestellt: in welcher Sprache soll er mit einem Volk kommunizieren, das zu 70
Prozent weder lesen noch schreiben kann?

TAHAR BEN JELLOUN:

Die Antwort, die am nachsten liegt, ist das Schreiben selbst. Arabisch oder Franzdsisch: Man muf
schreiben, aber vor allem anspruchsvoll sein und diesem Volk die besten Werke geben - eben weil es
teilweise aus Analphabeten besteht. Wie Pablo Neruda sagte: "Wenn die Arbeiter und Bauern meine
Gedichte nicht lesen konnen, dann werden ihre Kinder sie lesen ..."

SPRECHER:

Die marrokanische Kultur ist zum groBen Teil eine miindliche...auch heute noch ... Ein groBer Teil der
Analphabeten lebt in den abgelegenen, schwer erreichbaren Teilen des Landes. Schulen gibt es dort
nicht, und héufig erlaubt es der Mangel an Elektrizitdit nicht einmal ein Radio oder einen
Fernsehapparat zu benutzen. Dort gibt es auch heute nur: das gesprochene Wort ...

ERZAHLER:
Man sagt viele Dinge. Man glaubt sie, man tut so, als glaube man sie. Jedenfalls gibt es nichts zu tun.
Man muB sich eben beschéftigen, Geschichten erfinden und daran glauben, vor allem wenn die
Dammerung die Ebene einhiillt und jede Begegnung unsicher macht.

Wenn man in diesen kahlen, von allen verlassenen Dorfern lebt, trdumt man so lange, bis man
an Legenden glaubt, die fiir ein Kindermarchenbuch geeignet waren.

SPRECHER:
Deshalb st6Bt man in der marokkanischen Literatur immer wieder auf die Person des Erzahlers. ...



www.brintrup.com Die zweisprachige Liebe
Autor:  Georg Brintrup

ERZAHLER:
Es gab einen alten Mann, groBgewachsen, mit glattrasiertem Gesicht und Schédel, der alle Worter, die
Namen aller Stadte und Lander, alle Traume und alle Marchen kannte, und der schwieg. Er saB auf der
Schwelle eines Marabuts und sah die Vorbeigehenden an. - Er erklarte Traume; er malte mit der Spitze
seines Stocks Zeichnungen in den roten Sand und sprach einige Schlisselworter, die den Traum klar
oder kompliziert machten. Es war oft iiberraschend. Fast zu jedem sagte er nach langem Schweigen:
"Diese Traume sind so alt wie die Welt; sie muBten durch so viele Néchte hindurch, daB sie, wenn sie
von euch iibermittelt bei mir ankommen, beschédigt sind. Ich muB sie wiederherstellen, zumal ihr
einfach irgendwie erzahlt; ich errate den Anfang und das Ende, ich phantasiere, ich erfinde, und ich irre
mich selten."

Er lehnte es ab, bezahlt zu werden. Die Leute legten Friichte oder lebende Hiihner zu seinen
FiiBen nieder. Er sagte: "lhr braucht euch diese Miihe nicht zu machen, eure Trdume geniigen mir
vollauf. Wenn man mir einen schonen Traum, eine schone Geschichte erzahlt, bin ich gliicklich. Es hilft
mir, die anderen Tage der Woche zu leben. Gebt mir kein Geld; erzéhlt mir schone Geschichten, das
gentigt mir."

SPRECHER:

Heute versucht man, die miindliche Uberlieferung mit Hilfe von Biichern festzuhalten. Dies ist eine
haufig praktizierte und sehr bezeichnende Tatsache fiir die neuere marokkanische Literatur; denn sie
konstatiert bereits den Beginn eines langsamen Untergangs der Erzahlkultur, die man glaubt durch
Biicher wiederzubeleben zu missen. Es gibt in Marokko neben der arabischen und franzdsischen
Sprache noch das Moghrebi, die Sprache der Berber, in der die schonsten Geschichten erzahlt werden.

MUSIK 3

SPRECHER:

Um die marokkanische Literatur vollkommen zu verstehen, miissen wir ein wenig tber die Berber
wissen: Diese wichtige Volksgruppe gehdrt anthropologisch zu den Mittelmeervélkern, sprachlich zur
hamito-semitischen oder afro-asiatischen Sprachengruppe. Die Bezeichnung "Berber" geht auf die
Romer zuriick, die alle Nichtromer als "barbari", Barbaren, bezeichneten. Die berberischen Dialekte
zeigen an sich schon alle Kennzeichen einer Sprachmischung. Berbersprachen werden heute noch von
der Kiiste des Atlantischen Ozeans bis nach Libyen und in der Sahara von mindestens 6 bis 7 Millionen
Menschen gesprochen. Bei weitem die meisten Berber leben in Marokko, eine Tatsache, die auf die
Literatur und die gesamte Kultur des Landes einen nicht geringen EinfluB hat. Ein EinfluB, der
neuerdings von der monarchischen Regierung besonders hervorgehoben wird, um das Land kulturell
vom integralistisch verseuchten Nachbarland Algerien abzuheben.

Unter den marokkanischen Berbern werden drei groBe Volksgruppen deutlich unterschieden:
die Rif-Berber, die Beraber und die Schloh. Dieser Einteilung entspricht auch die Klassifizierung der
Berber nach ihren Dialekten. Im Rif wird Tarifit oder Rifi gesprochen, im Mittleren Atlas Tamazight und
im Siiden Taschelheit.

Das ganze Rif-Gebirge im Norden ist von Berbern besiedelt. Es zieht sich halbkreisférmig
zwischen Tanger und Melilla an der Mittelmeerkiiste entlang. Am dstlichen Rand des Rif-Gebirges liegt
die modeme Kistenstadt Al Hoceima. Die aktuelle Version des antiken arabischen Namens ‘Al
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asamma', was soviel bedeutet wie Lavendelbliite. Die Stadt wurde 1926 von den Spaniern gegriindet,
die sie als eine Kolonie hielten - &hnlich wie Ceuta und Melilla und ein paar kleinere Inseln, die noch
heute von den Spaniern verwaltet werden. 1956 erhielt die Stadt ihre Unabhdngigkeit. Das lief ohne
BlutvergieBen ab. Schon wenige Jahre nach der Unabhéngigkeit hatte Al Hoceima ihre
Bevélkerungszahl verdoppelt. Es zogen zum groBten Teil Berber aus dem Rif-Gebirge in die Stadt.

Juan Roman ist der Sohn der ersten spanischen Zivilisten, die in Marokko landeten. Er wurde
1936 in Al Hoceima geboren und lebt seitdem dort, abgesehen von der Universitatszeit in Granada und
einem Jahr, das er in Florenz verbrachte. Er ist der einzige Spanier, der in der Stadt geblieben ist,
nachdem sie dem Kdnigreich Marokko angeschlossen wurde. Da er zehn Jahre nach der Landung der
Spanier dort geboren wurde, hat er praktisch die Stadt Al Hoceima von der Ansammlung einiger
Baracken um den Hafen herum, iiber die Kasernen, bis hin zur heutigen Ausdehnung wachsen sehen.

JUAN ROMAN:
Auch wenn ich mich wie ein Kiinstler verhalte, betrachte ich mich nicht als ein solcher. Ich wiirde mich
eherals Visionar bezeichnen, der Zeugnis ablegt von der Berber-Kultur im Rif.

SPRECHER:

Juan Roman ist ein Kiinstler von ganz besonderer Art, nicht wegen der vielseitigen Bereiche, die seine
Kunst umfaBt - von der Dichtung (iber Skulptur, Malerei, Erzdhlungen, Essays bis hin zu Film und
Photographie - sondern wegen der Motivationen, die ihn dazu bringen, auf so vielseitige Weise
kiinstlerisch tatig zu sein. Der Schliissel hierzu liegt in seiner personlichen Beziehung, in seinem
Verhéltnis zu der Stadt, zu seiner Stadt. Er sagt oft:

JUAN ROMAN:
Al Hoceima ist eine kleine Stadt, eine Stadt am Rande. Doch gerade das geféllt mir. Darin erkenne ich
mein ganzes Wesen, das ebenfalls ‘am Rande' liegt. - Al Hoceima, das bin ich.

SPRECHER:

Auch umgekehrt ist es wahr: Juan Roman ist Al Hoceima: er ist die Geschichte und das Gewissen dieses
Ortes, seine lebende Erinnerung und sein Zeuge. Er hat die Stadt sowohl filmisch als auch fotografisch
dokumentiert. Parallel zur visuellen Dokumentation gibt es eine Tondokumentation, die in der
Berbersprache 'Rahed n'Al Hoceima' heiBt, 'das Laufen von Al Hoceima'. Eines seiner schonsten Biicher
ist in spanischer Sprache geschrieben und heiBt 'Sobre el crecer despreocupado de este pueblo' - auf
deutsch: 'Uber das sorglose Wachsen dieses Volkes'.

Auch spanisch gehért zu den Sprachen der marokkanischen Schrifteller, und Juan Roman hat
viel von einem Spanier, aber mehr noch von einem Berber. Er hat die Kultur der Berber Nordafrikas
sozusagen adoptiert. Die europdische Kultur wird in ihm von der berberischen gefiltert und umgekehrt.
Es entsteht somit durch seine Arbeit eine Mischform, die Form, die er selbst lebt. Er verkdrpert den
Zwiespalt zwischen der europdischen, westlichen Kultur und der der Berber. Alle oberflachliche Exotik
wird dadurch ausgeschlossen. Er sagt:
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JUAN ROMAN:

Die Berber sind keine Araber und sie mdgen die Araber nicht. lhre Kultur ist sicherlich weniger raffiniert
und weniger institutionell als die arabische, aber es ist dafir keine Macht- und Herrschaftskultur, sie ist
das nie gewesen. Die Berber haben ihre Sprache trotz der Besetzungen durch die Phénizier, die Punier,
die Romer, die Araber und dann durch die Kolonisation der Franzosen und Spanier, véllig intakt halten
kénnen. Der Klang ihrer Sprache ist archaisch und mysterids, ihr fehlt jedwedes System von
Schriftzeichen: eine rein orale Sprache, die aber reich ist an miindlicher Uberlieferung unglaublicher
Legenden und Geschichten, die die Berber sich selbst und den Fremden sehr gerne erzahlen. ...

ALTE ERZAHLERIN:

Wir haben nicht lesen und schreiben gelernt, aber wir sind nicht hohl. Wir wissen andere Dinge, die
man in der Schule nicht lehren wird. Unsere Hande zum Beispiel sind gebildeter als unsere Kopfe;
unsere FiiBe kennen Orte, die kein Buch beschreibt; unsere Haut bewahrt die Erinnerung an soviel
Sonne und Regen; unsere Sinne geniigen uns, um das Neue vom Alten zu unterscheiden. Unsere
Schule ist die Natur, ist das, was unsere Ahnen uns von ihrem Weilen hienieden, auf diesem Stiick
Erde, in diesem zwischen zwei Gebirgen eingezwangten Dorf Giberliefert haben.

SPRECHER:

So die formalisierte Aussage einer alte Berberfrau ... Juan Roman glaubt, daB die Urspriinge der Berber
bis hin zu der sagenumwobenen Insel Atlantis reichen. So soll es einst fiir ihre Sprache Schriftzeichen
gegeben haben. Heute wei man, daB zum Beispiel die iltesten Pyramidentexte der Agypter in einer
alten berberischen Sprache abgefaBt waren. - Juan Roman hat vor Jahren angefangen, berberische
Lieder, Sprichworter und Geschichten aufzuschreiben, indem er als erster der oralen Sprache neue
graphische Zeichen gab. - Dadurch begann er, der Kultur der Berber und ihrer noch heute sehr lebendi-
gen Mythologie eine neue Bedeutung zu geben. ...

JUAN ROMAN:

Das Wort und die materielle Handlung stellen nur einen unendlich kleinen Teil unserer Betatigungen
dar, wéhrend die geistige Tatigkeit eine standig aktive Energie ist. Das heiBt, das Leben ist vor allen
Dingen Gedanke. Gedanke der jeden Moment unserer Existenz begleitet, auch wenn er hin und wieder
fiir kurze Augenblicke durch die Sprache oder eine Handlung, dem Schreiben zum Beispiel,
materialisiert wird.

Intuition und Poesie sind die Engel der Magie. Sie sind noch nicht durch falsche Sicherheiten
und durch ein verkehrtes SelbstbewuBtsein entheiligt worden. Die Intuition und die Poesie sind eine
Energie in sténdiger Bewegung, und von daher am wenigsten faBbar. Ebenso wie jener Gedanke, der
keine absolute Wahrheit anerkennt und keinen Geboten folgt, es sei denn dem Chaos des Universums,
das sich in standiger Ausdehnung befindet.

SPRECHER:

Intuition und Poesie sind auf keine Schrift angewiesen. Sie bestehen als Energie. Mit ihrer Hilfe kann
das Tor zur irrationalen Welt der Berber gedffnet werden, der Welt der "Djenoun”. Das ist eine Anti-Welt
oder eine parallele Welt, deren Eingange die Spiegel sind. Unseren Korpern, die aus physischer
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Materie geschaffen sind und Schatten werfen, ist der Eintritt in diese Welt verboten. Mit der Kraft
unserer Gedanken aber und mit unserem bloBen Willen kénnen wir dieses Tor 6ffnen.

JUAN ROMAN:

Djenoun ist der Plural von Djin und ist in der Berbersprache der Begriff mit dem die tibernatiirlichen
und unsichtbaren Lebewesen bezeichnet werden, die Gott gleichzeitig mit den Menschen erschaffen
hat. Aber wahrend der Mensch aus Lehm gestaltet wurde, ist der Djin aus Feuer ohne Rauch geschaffen
worden. Einige vertreten auch die Auffassung, daB die Djenoun nicht aus Feuer sind, sondern vor den
Menschen auf die Erde gesetzt wurden. Von ihnen stammen Satan und andere Damonen ab. Sie
bringen Ungliick, sind geféhrlich und bdsartig. Da sie vor den Menschen auf der Erde waren, sind sie
argerlich und eifersiichtig auf sie, und deshalb versuchen sie, ihnen zu jeder Zeit Leid zuzufiigen.

MUSIK 4

ERZAHLER:
Gott fing an einem Sonntag an, die Erde zu erschaffen und horte an einem Freitag auf, kurz vor dem
Abendgebet. Und da er keine Zeit mehr hatte, den Djin vollstandig zu erschaffen, machte er ihm Esels-
oder ZiegenfiBe, und da er ihn dabei an der Oberlippe festhielt, blieb dem Djin die Oberlippe gespal-
ten, so wie bei den Hasen. Um sie fiir diesen Defekt zu entschadigen, machte er die Djenoun den
Menschen gegeniiber unsichtbar, aber nicht umgekehrt. Es gibt muselmanische, christliche, jiidische,
stadtische, schwarze, bauerliche usw. Djenoun, Djenoun aller Berufssparten. lhre Anzahl ist einer mehr
oder einer weniger als die Halfte aller Menschen. Der Glaube ist nicht sicher, daB jedem Menschen ein
Djin zugestellt sei. Sie treffen sich nur nachts, zwischen elf und eins, auBer Freitags, wo sie sich bis zum
Sonnenaufgang treffen kénnen. Sie konnen die Form von Haustieren oder von wilden Tieren
annehmen. Hunde, Katzen und Schakale sind normalerweise geféhrliche Djenoun. Die Schakale
kénnen auBerdem Schatzwachter sein. Sie haben zu jedem Ort Zugang auch wenn er verschlossen ist.
Die Hunde Djenoun bekommen keine Tollwut und kdnnen sie auch nicht verbreiten, dafiir
konnen sie aber Fieber, Paralysen, Nervenkrankheiten und Blutungen bekommen und verbreiten.
Wahrend ihrer Freizeit ziehen sie sich an dreckige, feuchte, dunkle und verlassene Orte zuriick: hinter
Wande, Ofen, auf Friedhdfe, einzelstehende Griber, in Senkgruben, unter kleine Briicken, in die Ecken
der Moscheen oder Synagogen, vor Abgriinde, an die Rénder oder auf den Grund der Fliisse, in die
Felsen. Wie auch immer, man kann sich in den 'Marabouts', den Grabstatten der Heiligen, in den
Moscheen und auf Friedhofen fir kurze Zeit vor den Djenoun schiitzen. Die christlichen Djenoun sind
gefahrlicher als die muselmanischen, die wiederum gefahrlicher sind als die jiidischen. Die Djenoun
kénnen gut oder bose sein, aber die Menschen neigen doch immer dazu, sie zu fiirchten.

MUSIK 5

SPRECHER:
Fiir alle, die auf dem Land leben, ist der Djin auch heute noch ein selbstverstandlicher, wenn auch
gefiirchteter Bestandteil ihres Lebens. Es geht den Marokkanern nicht darum, sie zu beschwéren und
um Hilfe zu bitten, sondern ausschlieBlich darum, ihnen mdglichst aus dem Weg zu gehen.

Eine etwas andere Beschreibung der Djenoun gibt uns ein Bauer aus dem Rif-Gebirge:
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ERZAHLER:

Sie leben nur ein paar Meter unter uns, in einer exakten Imitation der Landschaftsoberfldche der Erde.
Jeder Baum und Fels, jedes Haus hat ein identisches Gegenstiick auf der Erde. Der einzige Unterschied
liegt darin, daB ihr Himmel aus Erde statt aus Luft besteht und es deshalb stockfinster ist. Aber da die
Unterwelt eine exakte Reproduktion der oberen Welt ist, sind die Djenoun fiir das Leben dort unten
perfekt ausgeriistet und ziehen es auch in der Tat dem in unserer Welt vor. Schwierigkeiten gibt es erst,
wenn sie tierische oder menschliche Form annehmen und bei uns auftauchen, denn sie sind unsere
traditionellen Feinde, ein fremder Stamm, immer auf der Lauer nach einer Gelegenheit, unsere Dérfer
zu infiltrieren, und das passiert schon dann, wenn sie einfach nur Kontakt zu uns aufnehmen.

Begreiflicherweise kann sich die offene Stelle in der Grenze zwischen den beiden Welten
liberall befinden, meistens liegt sie jedoch in Hohlen und unter Wasser, besonders unter flieBendem
Wasser. Wenn dein Reiseweg Gber einen FluB fiihrt, dann achte darauf, daB du immer irgendeinen
Gegenstand aus Stahl (oder wenigstens Eisen) zur Hand hast. Stadtmenschen behaupten ja oft, daB es
gar keine Djenoun gibt, oder nicht mehr gibt, wenigstens nicht in der Stadt. Auf dem Land aber, wo das
Leben immer noch genau in den gleichen Bahnen verlduft wie seit Jahrhunderten, und wo es nicht so
viele Autos und andere Dinge gibt, die Eisen enthalten, ist es wahrscheinlich, da Djenoun auch heute
noch existieren - das miissen selbst die Leute aus der Stadt zugeben. Aber dann fiigen sie meistens
schnell hinzu, daB die Autos sie am Ende alle vertreiben werden, denn sie kénnen gegen Stahl oder
Eisen einfach nichts ausrichten. Dann wird man sie nur noch in den Bergen oder in den abgelegenen
Teilen der Wiiste fiirchten miissen.

Trotz dieser rationalen Beruhigungsversuche richten die Djenoun gelegentlich auch mitten in
der Stadt ihre Verwiistungen an. Dann tauchen sie urplétzlich aus AbluBrohren auf und fallen
Hausfrauen an. Aus diesem Grund hiiten sich auch heute noch viele Frauen davor, heiBes Wasser in
den AusguB zu gieBen, mit anderen Worten, sie spilen ihr Geschirr mit kaltem Wasser, damit sie nicht
aus Versehen einen moglichen Bewohner des AbfluBrohres verletzen. Man weiB, daB die Djenoun in
solchen Féllen extrem rachsiichtig sein konnen und es den Ubeltitern meistens mit einer Lihmung
heimzahlen.

SPRECHER:
Diese durchaus verbreitete Ansicht der Djenoun, wurde von dem 1910 in New York geborenen
Komponisten und Schriftsteller Paul Bowles nach Erzahlungen der Berber aufgeschrieben.

Nach einem unsteten, nomadenhaften Leben, das ihn durch die Hauptstadte der Welt und
immer wieder nach Nordafrika und Stidamerika fiihrte, hatte sich Bowles nach dem Zweiten Weltkrieg
endgiiltig in Tanger niedergelassen, wo er auch heute noch lebt. Seine erste Begegnung mit Marokko
fand bereits Anfang der DreiBiger Jahre statt...

PAUL BOWLES:

Die Reise nach Marokko sollte eine Erholung sein, ein Jux, ein kurzes Gastspiel. Die Idee entsprach
meiner Sehnsucht, New York so weit wie méglich zu entfliehen. Da ich keine Ahnung hatte, was mich
erwartete, war ich vollkommen unbefangen. Man hatte mir gesagt, irgendwo wiirde es ein Haus geben,
irgendwie ein Klavier und jeden Tag Sonne. Das schien mir genug.
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MUSIK 6

PAUL BOWLES:

Als wir an Bord gingen, erfuhren wir, daB sich die Reiseroute gedndert hatte. Das Schiff wiirde nicht in
Tanger anlegen, sondern in Ceuta, in Spanisch-Marokko. Am zweiten Morgen ging ich bei Anbruch der
Ddmmerung an Deck und sah die zerkliiftete Bergkette. Sofort wurde ich von einer groBen Erregung
gepackt; es war, als sei durch den Anblick des naher kommenden Landes ein innerer Mechanismus in
Gang gesetzt worden. Ohne es je auszusprechen, griindete sich mein Gefiihl, in der Welt zu sein,
zumindest teilweise auf die unerklarliche Uberzeugung, daB bestimmte Gegenden der Erde iiber mehr
Magie verfligten als andere. Hatte mich jemand gefragt, was ich unter "Magie" verstiinde, hatte ich es
wahrscheinlich als eine geheime Verbindung zwischen der natirlichen Welt und dem menschlichen
BewuBtsein definiert, eine verborgene, doch direkte Linie, die das Denken umgeht. Wie jeder
Romantiker hatte ich stets vage vermutet, daB ich eines Tages an einen magischen Ort kommen wiirde,
der mir durch die Offenbarung seiner Geheimnisse Weisheit und Ekstase schenken wiirde, vielleicht
sogar den Tod. Und jetzt, als ich im Wind stand und die Berge vor mir betrachtete, spiirte ich das
Summen eines Motors in meinem Inneren, und es war, als naherte ich mich der Losung eines bisher
nicht geahnten Problems. Ich war unbeschreiblich gliicklich, wahrend ich zusah, wie die Masse der
Berge langsam Gestalt annahm, doch ich lieB dieses Gliick Giber mich hereinbrechen, ohne Fragen zu
stellen.

MUSIK 7

ERZAHLER:
Tanger, die weiBe Stadt, 'Tand-ja', die Schone. Die Stadt der Meerenge, "eine Taube in einem
schmachvollen Kéfig". Die Stadt, wo der Atlantik und das Mittelmeer zusammenflieBen, eine Stadt aus
aufeinanderfolgenden Hiigeln, die von Legenden umgeben ist, ein liebliches, nicht faBbares Ratsel.
Man erzahlt, wenn die Stadt von zwei Meeren umschlossen ist, so deshalb, damit die
Zweideutigkeit erlaubt ist. Tanger, das heiBt Ort eines Schleichhandels; Schnittpunkt fir die Freibeuter
und die Piraten. Beriihmt fiir den Wind. - Der Wind. Das ist der Feind. Dieser kommt aus jener Senke
zwischen der Stdspitze Andalusiens und der Nordspitze Afrikas. Manche sprechen ihm eine
hygienische Wirkung zu, weil er anscheinend die Stadt saubert, Moskitos und Mikroben vertreibt, vor
allem jene, die man mit bloBem Auge nicht sieht. Er trégt sie mit sich und wirft sie ins Meer. DaB die
Meerenge von Gibraltar verschmutzt ist, liegt am Ostwind, der die Viren hineinwirft.

SPRECHER:
Paul Bowles und dessen Frau Jane werden in den fiinfziger Jahren zum Zentrum eines hochkarétigen
literarischen Zirkels in Tanger: bei ihnen treffen sich unter anderem William Burroughs, Truman
Capote, Gore Vidal und Tennessee Williams. Um diese Zeit schreibt Bowles auch seine groBen Romane,
die ihn endglltig bekannt machen. Sein Roman "Himmel iiber der Wiiste" wurde vor ein paar Jahren
verfilmt.

In der modernen marokkanischen Literatur spielt Paul Bowles eine besondere Rolle. Nicht als
Autor, sondern als Vermittler. Mitte der Sechziger Jahre hatte er namlich angefangen, die Geschichten
von Einheimischen auf Band aufzunehmen, um sie dann ins Englische zu iibertragen. Einer der

9.
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Erzdhler, die von Paul Bowles sozusagen 'entdeckt' wurden, ist Mohammed Mrabet. Er kann bis heute
weder lesen noch schreiben und hatte seine Stories in Moghrebi auf Paul Bowles Tonband gesprochen

PAUL BOWLES:

Der Alltag in Tanger bot zwar nicht die Einsamkeit und unbegrenzte MuBe, die zum Schreiben
notwendig sind, lieB mir jedoch geniigend Arbeitspausen, die ich zum Ubersetzen nutzte. Im Winter
arbeitete ich an der englischen Version einer langen Erzahlung, die ich auf Maghrebinisch
aufgenommen hatte, diesmal war es eine Erfindung von Mohammed Mrabet.

SPRECHER:
Mrabets Geschichten wéren, wie viele der Erzahlungen der Berber im Rif-Gebirge, fiir immer der
Vergessenheit verfallen, wenn nicht Paul Bowles sie aufgezeichnet hatte. Voll zauberhaftem Humor
und zuweilen deftigem Witz berichten diese Erzdhlungen von einer fast schon versunkenen Welt, von
den tausend Weisen und Zwecken, Haschisch, Kif zu nehmen, und von Menschen, denen die
diesseitige Welt als zu unwirklich erscheint, als daB sie sich damit bescheiden méchten.

Wermner Pieper, der deutsche Herausgeber einiger dieser Erzahlungen, erinnert sich an eine
Begegnung mit Mohamed Mrabet, vor ein paar Jahren in der Wohnung von Paul Bowles in Tanger ...

WERNER PIEPER:
Ein mehrstockiges Haus mit Fahrstuhl und einem Charme, den man von Hausern aus der ehemaligen
DDR kennt. OK. Tief durchgeatmet und geklingelt. Mr. Bowles ist daheim und bittet mich freundlich
einzutreten. Im abgedunkelten Zimmer sitzt Mohammed Mrabet, allerdings nicht ansprechbar. Es ist
Sonnabend und die FuBballreportage im Radio erfordert seine erhhte Aufmerksamkeit. So plaudere
ich mit Paul, rauche von seinem, er von meinem, hatte ich doch extra asiatische Rauchkrauter
mitgebracht, um mich nicht aufillegale Handlereien einzulassen.

Paul Bowles, Mrabets vaterlicher Freund, erzahlt iber ihn:

PAUL BOWLES:

Er stammt aus einer armen Familie im Rif, ich glaube, sie waren vierundzwanzig Kinder. Er hatte nie die
Mdglichkeit, eine Schule zu besuchen, obwohl seine Eltern spater nach Tanger gezogen sind. Dafir
lernte er die Suren des Korans. Er war in Amerika, aber es hat ihm nicht gefallen.

WERNER PIEPER:
Mohammed gesellt sich zu uns. Beide lachen. Ja ja, Deutschland: Beckenbauer, Miiller. Wir haben ein
Thema, auch wenn sein Englisch nicht allzugut zu sein scheint.

Sein literarischer Erfolg amisiert Mrabet ziemlich. Er halt selbst nicht allzuviel von Schreibern,
Intellektuellen und ahnlichen Beschaftigungsarten. Mrabet tragt zwei Armbanduhren, beide auf eine
andere Zeit eingestellt. Er neigt dazu, laut zu lachen, manchmal in den unmaglichsten Momenten, und
er weigert sich beharrlich, englisch zu sprechen, obwohl man bald den Eindruck hat, daB er jedes Wort
versteht.

Fangt er erst einmal an zu erzahlen, dann reiht sich eine Geschichte an die andere und jede
mdchte man am liebsten festhalten. Paul Bowles erzahlt:
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PAUL BOWLES:

Ich sage ihm immer, warte, bis das Tonbandgerat eingestellt ist, aber er erzahlt los und kann sich
hinterher selber nicht mehr an die einzelnen Geschichten erinnern. Ich weiB nicht einmal, welche
Stories er spontan erfindet, und welche einen traditionellen Hintergrund haben. Ich glaube nicht, daB
er es selber weiB. Fiir Marokkaner gibt es keine Trennung zwischen der objektiven Wahrheit und dem,
was wir Fantasie nennen. Was bist du bereit zu glauben? Was mdéchtest du denken? Es gibt eine
Wahrheit fiir jeden. Kein Marokkaner wird einem jemals erzahlen, was er denkt, was er fiihlt oder
meint. Er erzahlt dir etwas hiervon, etwas davon, erfindet ein paar Dinge und webt so ein Netz von
glaubhaften Geschichten. Was fiir einen Sinn hat es, die Wahrheit zu erzahlen? Sie ist doch in den
meisten Fallen nicht sehr interessant, also macht man sie durch ein paar neue Elemente spannender.
AuBerdem wadre es doch eine Torheit, sich andern gegeniiber so zu 6ffnen. Du hast ja auch zwei
verschiedene Kifsorten in deinen Taschen: in einer den guten fiir dich, und in der anderen den
minderen fiir Freunde.

WERNER PIEPER:

Mohammed Mrabet hat sich die spanische Sprache als Autodidakt beigebracht. Er sitzt auf seinem
Lieblingsplatz neben dem prasselnden Feuer in Paul Bowles' kleiner, immer halbdunkler Wohnung
und schautin meine Seele.

MOHAMMED MRABET:

Friiher war ich Fischer und habe auch gut davon gelebt, aber als ich eines Tages von der Guardia Civil,
so nennt man hier den Hammerhai, angegriffen wurde, wuBte ich: das war ein Zeichen. Es gibt drei
Sachen auf der Welt, die verstehen keinen SpaB. Das Meer, die Regierung und das Feuer. Wenn du mit
dem Feuer spielst, wirst du verbrennen. Wenn du mit der Regierung spielst, wanderst du ins Kittchen.
Wenn du mit dem Meer spielst, wirst du ertrinken.

WERNER PIEPER:

Ich habe ein wenig den Eindruck, er trauert den alten Zeiten nach; heute kann er nicht mehr ins
Wasser, sein krankes Bein wiirde im kalten Meer absterben. Er durchbohrt uns mit einem Blick, der
unser ganzes Dilemma auf einen einzigen gliihenden Punkt konzentriert und 1aBt das Streichholz Gber
der kleinen Pfeife aufflackern ...

MOHAMME MRABET:

Allah ist groB, er sei gepriesen. Ich bin Marokkaner und ich verstehe mein Land und weiB, wie es sein
sollte ... die Magie. Ich bin Moslem, ich schreibe nichts iiber Frauen, ich trinke keinen Alkohol, gehe
nicht in Bars, um mir die Frauen anzuschauen. Das interessiert mich nicht. Ich habe eine Frau und
Kinder, groBe Kinder. Das andere, das ist nicht mein Leben, denn ich bin Moslem. Und ich komme aus
einer Familie von Moslems. Als ich die Augen 6ffnete, sah ich meine Eltern und GroBeltern - lachelnde
Moslems. Ein Mensch ohne Religion zahlt nicht fiir uns. Ein FuBabtreter ist sauberer als ein Gottloser,
denn man kann ihn wenigstens ausschiitteln.
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WERNER PIEPER:

Es ist schwer, sein Alter auszumachen. Manchmal ist er neunzehn und manchmal neunzig, aber was
spielt das fiir eine Rolle, Zahlen sind Statuen, Erscheinungen einer phdanomenalen Welt. Sie tragen
Schleier und verbergen die vielen Wahrheiten, die es gibt. Hier gelten andere Regeln. Die Sprache
Mohammeds ist ein Labyrinth wie die tausend Gassen der Medina - verlockend, aber gefahrlich. Ohne
Fiihrer verliert man sich in Andeutungen und falsch verstandenen Anspielungen. Seine Kultur 1aBt sich
mit unserem begrenzten, rationalen Denken nicht verstehen. Der einzige Weg hinein ist sich einfiihlen,
nicht denken, sonst bleibt man von dem, was man sieht, geblendet und dringt in die tieferen
Geheimnisse nicht ein. Daher ware es auch toricht, eine Geschichte so zu erzahlen, wie sie ist, denn
keiner wiirde sie glauben und sie wére ohnhin nur ein Trugbild, ein Schleier, der vorbeiweht.

MOHAMMED MRABET:
Eine Zunge erzahlt tausend Wahrheiten, aber ihr wollt immer nur eine sehen.

WERNER PIEPER:

Mohammed Mabret wei3, wovon er redet. Er kann nicht lesen und nicht schreiben, aber er kann reden.
Seine Stories fiihren uns in eine andere Welt, in der Wirkliches und Erfundenes nicht Gegensatze sind,
sondern eine Einheit bilden.

SPRECHER:

Es sind auch im Deutschen mehrere Biicher erschienen, die Mohammed Mrabet erzahlt und Paul
Bowles aufgeschrieben hat. Keines davon ist allerdings in Marokko in arabisch herausgekommen. Ein
Buch aus dem Jahre 1969 heift "M'hashish", was in Moghrebi soviel bedeutet wie 'voll von Haschisch'.
Damit wird aber nicht nur eine Person im Rauschzustand bezeichnet, sondern auch solche, deren
Verhalten irrational oder sonstwie unerwartet ist. In faszinierender Weise ungewéhnlich sind diese
Erzéhlungen, in denen es nur vordergriindig um Haschisch und Kif geht, dem marokkanischen Hanf.
Denn es handelt sich nicht um ‘ausgeflippte’ Geschichten, sondern um Erzahlungen, die die heitere
Naivitdt des Orients wiedergeben und die in anregender Weise die Mentalitdt und Alltagswelt
Marokkos lebendig werden lassen.

MUSIK 8

ERZAHLER:

Ein Kif-Raucher stand eines Morgens auf, und nach dem Friihstiick mit seiner Frau begann er eine
Mischung aus Kif und Qoga zu rauchen, (dem getrockneten und zu Pulver zerstoBenen Samen des
Schlafmohns.) Als seine Frau das sah, schimpfte sie: Warum rauchst du morgens nicht Tabak und
wartest mit Kif und Qoga wenigstens bis zum Nachmittag? Du bist noch nicht einmal auf dem Markt
gewesen.

Aber er sagte, er wiirde nur eine oder zwei Pfeifen rauchen, ehe er auf den Markt ging. Er
rauchte zwei Pfeifen, stand auf und verlieB das Haus. Er kaufte Gemiise ein und was sie sonst noch fir
diesen Tag brauchten. Dann ging er zum Fischmarkt, wo ein alter Freund von ihm eine Bude hatte. Sie
begriiBten sich und schlugen einander auf die Schulter.

Wie ist heute dein Kif? fragte der Fischhdndler, der keinen bei sich hatte.
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Mein Kif istimmer hervorragend, sagte der Mann. Ich schneide ihn jeden Tag selbst.

Stopfst du mir eine Pfeife?

Der Mann stopfte seine Sebsik, und der Fischhandler rauchte sie. Komm herein, sagte er. Ich
habe heiBen Tee fiir dich.

Der Mann ging hinein und setzte sich, und sein Freund goB ihm ein Glas Tee ein. Sie saBen
eine Stunde oder etwas mehr, rauchten, unterhielten sich und schliirften Tee. Dann kaufte der Mann
ein Kilo Schwertfisch, bezahlte dafiir und ging nach Hause. Er war schon ziemlich benebelt von dem Kif,
den er geraucht hatte.

Seine Frau offnete ihm. Du warst aber lange weg, sagte sie. Das wird heute ein sehr spates
Mittagessen.

Stell dir vor, sagte er, ich habe einen Mann getroffen, den ich Jahre nicht mehr gesehen hatte.
Wir kamen ins Reden, und es wurde spat. Hast du Hunger?

Ich habe ein biBchen was gegessen, sagte sie.

Er packte die Einkdufe aus. Hier sind die Sachen. Warum kochst du nicht das Essen?

Wo ist das O1? Du hast kein Ol mitgebracht.

Gib mir die Flasche, dann hole ich welches, sagte er.

Sie brachte ihm eine alte franzdsische Weinflasche mit einer Vertiefung im Boden. Er nahm sie
und ging damit zu einem Laden, einige StraBen weiter.

Der Bacal stand hinter dem Ladentisch und wollte sich gerade seine Kif-Pfeife anziinden. Statt
dessen begriiBte er den Mann und reichte ihm die Pfeife. Der Mann setzte sich auf eine Kiste neben
dem Eingang und rauchte die Pfeife. AnschlieBend stopfte er sie wieder und gab sie dem Bacal zuriick.
Gib mir eine Limonade, sagte er. Ich habe Durst.

Der Bacal offnete zwei Flaschen Limonade. Sie unterhielten sich und rauchten. Die leere
Weinflasche lag am Boden, und zu Hause saB die Frau und wartete.

Als sie das Warten leid war, beschloB sie, zu einer Nachbarin zu gehen und sich Ol zu borgen.
Zu Hause wartete sie dann noch eine Weile, doch schlieBlich wurde ihr Hunger so groB, daB sie den
Fisch zubereitete und aB.

Der Mann und der Bacal saBen immer noch beisammen, unterhielten sich und lachten. Wenn
Kunden hereinkamen, bediente sie der Bacal, und der Mann stopfte sich eine Pfeife und rauchte, bis
der Bacal sich wieder zu ihm setzte.

Es wurde dunkel. Pl6tzlich hob der Mann mit einem erschreckten Ausruf den Kopf.

Was ist denn? fragte der Bacal.

Gib mir einen Liter Ol. Meine Frau wartet darauf.

Fr gab dem Bacal die Flasche, und dieser fiillte ein LitermaB mit Ol und fing an, es in die
Flasche abzufiillen. Bald war die Flasche voll, doch wegen des falschen Bodens blieb noch einiges Ol
tibrig.

Du hast hier noch mehr, sagte der Bacal. Wo soll ich das hintun?

Einen Augenblick stand der Mann da und betrachtete die Flasche in seiner Hand. Dann fiihlte
er die Vertiefung im Boden und drehte die Flasche um.

Hier, sagte er und zeigte dem Bacal die Vertiefung. Fiill es da rein.

Der Bacal starrte ihn verstindnislos an, wahrend das Ol iiber den ganzen Ladentisch floB und
auf den Boden tropfte. Doch da er selbst reichlich benebelt war vom Kif, goB er schlieBlich das restliche
Ol in die Vertiefung des Flaschenbodens.
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Der Mann bezahlte, verabschiedete sich und ging hinaus. Es war Abend, und der Ostwind hatte
aufgefrischt. Als er drauBen die frische Luft einsog, entfaltete der Kif, den er geraucht hatte, mit einem
Mal seine ganze Wirkung.

Er kam in die StraBe, wo er wohnte, und blieb stehen. Statt der StraBe, die sich endlos vor ihm
hinstreckte, sah er das Meer. Hohe Wellen rollten im Mondschein aufihn zu.

Was fiir eine See! dachte er. Dann zuckte er die Schultern, zog Jacke und Hose aus, Hemd und
Unterzeug. Als er nackt war, wickelte er die Flasche sorgsam in seine Kleider und band sich das Biindel
auf den Kopf, damit er die Hande frei hatte zum Schwimmen. Dann machte er einen Hechtsprung in
die Wogen.

Er landete auf dem Bauch vor einem Kaktuszaun, an dem Kothaufen lagen. Rauhe See, dachte
erund kroch die StraBe lang, als wiirde er schwimmen. Vor seinem Haus stand er auf und hammerte an
die Tar.

Als seine Frau ihn nackt und kotverschmiert und mit blutenden Schiifwunden sah, war sie so
entgeistert, daB sie kein Wort herausbrachte.

Siehst du denn nicht? rief er. Das Meer ist gekommen. Schau nur, wie hoch die Wellen da
drauBen sind!

Sie packte ihn, zerrte ihn herein und knallte die Tiir zu. Dann bugsierte sie ihn in die Toilette,
goB mehrere Eimer voll Wasser iiber ihn und schrubbte ihn sauber. Danach trocknete sie ihn ab und
brachte ihn zu Bett.

Mitten in der Nacht schreckte er hoch und rief: Ich habe das Ol gebracht! Du kannst jetzt den
Fisch braten. Ich habe Hunger.

MUSIK 9

SPRECHER:

Als Nichtraucher ist es schwierig, sich in die Vorliebe so mancher Marokkaner fiir das Rauchen von Kif
und Haschisch einzufiihlen. Roland Barthes meint, daB die Gesten, die sparsamen Worte, die ganze
Beziehung der Kdrper von Kif-Rauchern - reglose und Abstand wahrende Beziehung - daB all das
entspannend wirke, entwaffne, daB es nicht zu vergleichen sei mit der Alkoholisierung, der legalen
Form von Gewalt im Okzident. Tahar Ben Jelloun meint tiber das Rauchen von Kif und Haschisch in
Marokko:

TAHAR BEN JELLOUN:
Kif rauchen heiBt, sich in den Raum eines langen, eingeklammerten Satzes zuriickziehen, um den
Unterschied zu nennen / zu umreiBen / zu tatowieren.

Die Manner, die rauchen, tun es nicht, um einen Zustand wiederzuerlangen, den sie etwa
verloren haben ... Sie ergdtzen sich nicht ... Sie erleben den Kif, ohne ihre Verzweiflung zu hintergehen
... Sie wollen vor ihrem Los nicht davonlaufen, nicht das Schicksal betriigen ... Wie soll man einen
Schleier iiber das Elend breiten, wenn dieses Elend durch unsere Poren atmet?

SPRECHER:
Tanger hatte in den fiinfziger Jahren eine ganze Generation von amerikanischen Dichter-Rebellen
angezogen: die Schriftsteller William Burroughs und Jack Kerouac zum Beispiel, die unter McCarthy

14-
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wegen amerikafeindlicher Umtriebe abgewertet und beschuldigt wurden, nichts als "schlechten
Geschmack, Zusammenhanglosigkeit und Beschimpfungen” zu produzieren. In Tanger konnten sie in
Ruhe Kif und Haschisch rauchen, jede sexuelle Beziehung haben, die sie sich wiinschten und in aller
Freiheit und ohne Stdrung schreiben. Tanger hatte bis 1956 einen Sonderstatus: die Stadt war von den
Siegermachten des Ersten Weltkriegs internationalisiert und entmilitarisiert worden. - Tanger war schon
immer der Ort der Versuchungen gewesen, meint Tahar Ben Jelloun, ein Ort des MiBtrauens an dem
jeder Mensch ein Ratsel mit sich herumtragt ...

TAHAR BEN JELLOUN:
...durchsuchtihn, und ihr werdet in seinen Taschen unentzifferbare Schriften finden ... Ein wirres Wort.

SPRECHER:
Doch heute ist Tanger nicht mehr die Stadt des Verrats. Das Abenteuer steht heute in den Biichern.

TAHAR BEN JELLOUN:
Es gibt noch ein paar Verater, aber sie leben im Verborgenen, in den Bergen oder unter dem Sand.

Das Wort gehort immer noch dem Biirger der Interzone, das sich an die Droge klammernde
graue Gespenst - der unsichtbare Mann - William Burroughs - senkt den Blick - sieht seine schmierige
Hose - die Tage rutschen nur so dahin, einer nach dem andern, auf seiner Spritze mit der langen, bluti-
gen Nadel

"ich habe die Liebe vergessen

die Heftigkeit aller Vergntigungen des Korpers

ich bin ein graues Gespenst, das sich an der

Droge festhalt"

Verriickte und hellseherische Poeten. Diese Poeten haben unsere Liige am Zugang zur Dauer
angesiedelt. Sie versuchen durch den Kif-Rauch andere Texte zu lesen, andere Bilder zu schauen.

SPRECHER:

In den Cafés der Stadt, die durch die Anwesenheit der Literaten beriihmt geworden sind: Café de Paris,
Café central, herrscht den ganzen Tag lang und auch wahrend der Nacht ein reges Treiben. Das Café ist
in Marokko eine Institution, ein geschlossener Ort, der Zeit entrissen. Frauen haben keinen Zugang. In
einem Café kann eine Frau nur zweierlei sein: eine zur Wirtschaft Gehérende oder eine verkommene
Prostituierte. Das Café ist der Ort, an dem man dem Wirklichen den Riicken kehrt. Deshalb ist es nach
wie vor der Anziehungspunkt der Literaten.

TAHAR BEN JELLOUN:
Ort des Schreibens. Nein. Nicht ganz. Ort des Wortes. Aber welchen Wortes? Das Wort ist selten. Das
Wort ist unniitz. Die tagliche Gewalttat gegeniiber einem Volk 138t das Wort selten und nutzlos werden.
Was man sagt, ist duBerer Schein. Die Worte, die gesagt werden kdnnen, sind wirklich unféhig, die
andere Gewalt zurlickzuhalten, jene, die anhduft anhauft anhauft ...

Man trinkt Tee. Man raucht Kif. Man bewegt die Hande. Es geniigt die Gebarde. Sie geht der
Stimme voraus. Das ist ein Bruch mit der Schrift, betonter Bruch, weil man sich der Improvisation
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bedient. Tatsdchlich liegt die Ausdruckskraft in den Handen, in den Augen, die den Raum
durchschneiden.

MUSIK 10

ERZAHLER:

Der Hunger ist im Rif. Die Diirre und der Krieg. Eines Abends bin ich nicht mehr imstande, meine
Tranen aufzuhalten. Der Hunger schmerzt mich. Ich lutsche meine Daumen, lutsche und lutsche. Ich
erbreche mich, doch nur Speichel sabbert aus meinem Mund.

Meine Mutter sagt immer wieder zu mir: "Schweig! Wir werden nach Tanger auswandern. Dort
gibt es viel Brot. Du wirst nicht mehr um Brot weinen, wenn wir in Tanger angekommen sind. Dort
essen die Leute sich satt."

Mein Burder Abdelkader weint nicht.

Meine Mutter sagt: "Sieh deinen Bruder Abdelkader an, er weint nicht, und du weinst."

Ich schaue in sein bleiches Gesicht und in seine leeren Augen und hore auf zu weinen. Nach
wenigen Augenblicken verl&Bt mich die Geduld wieder, die ich von ihm geborgt habe.

Mein Vater kommt herein. Er findet mich weinend. Er verpaBt mir FuBtritte und Faustschldge.

"Schweig! Schweig! Schweig! Das Herz deiner Mutter wirst du fressen, du Hurensohn."

Er hebt mich in die Luft. Er schleudert mich auf den Boden. Er tritt mich, bis seine FiiBe
erlahmen und meine Hose durchnaBt ist.

Auf dem Weg in unser Exil, zu FuB, sahen wir Viehkadaver, um die schwarze Végel und Hunde
ihre Kreise zogen. Ekelhafte Geriiche. Zerfetzte Eingeweide, Gewiirm, Blut und Eiter.

Nachts heulten die Schakale in der Nahe des Zeltes, das wir irgendwo aufstellten, dort, wo die
Erschopfung und der Hunger uns zum Halt zwangen. Da und dort begruben die Leute ihre Toten, wo
sie soeben gestorben waren.

In Tanger sah ich das viele Brot nicht, das mir meine Mutter versprochen hatte. Der Hunger war
auch in diesem Paradies, aber es war kein Hunger, der die Leute umbrachte.

Wenn der Hunger sich mit Gewalt iber mich hermachte, ging ich hinaus in unser Viertel Ain
Ktiouet. Ich suchte in den Miilleimern nach eBbaren Resten. Ich traf einen Knaben, in den Miilleimem
wiihlend wie ich. Sein Kopf und seine Hande voller Pusteln. BarfiiBig, Hemd und Hose durchldchert. Er
sagte zu mir: "Die Miilleimer in der Stadt sind besser als die in unserem Quartier. Die Abfalle der
Christen sind besser als die der Muslime."

Nach dieser Entdeckung ging ich ab und zu weiter aus unserem Quartier hinaus. Alleine oder
zusammen mit den Miilleimerkindern.

SPRECHER:
So beginnt die Geschichte der ergreifenden Kindheit Mohamed Choukris, die unter dem Titel "Das
nackte Brot" zum ersten mal 1973 in englischer Ubertragung durch Paul Bowles veréffentlicht wurde.
Mittlerweile wurde sie in neun Sprachen iibersetzt und hat heute eine Gesamtauflage von einer
Viertelmillion erreicht.

Eine Hungersnot treibt die Familie in die verheiBungsvolle Stadt, Tanger. Aber auch hier finden
sie nichts als Elend und Armut. Die Miilltonnen machen die herumstreunenden Kinder nicht satt, und
so wird Choukris jlingerem Bruder der Schrei nach Brot zum Verhdngnis: Vom Jdhzom der
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Verzweiflung iibermannt, erwiirgt ihn der Vater und vertuscht sein Verbrechen. Nach einer Zeit des
gemeinsamen Umherstreifens bricht Mohamed Choukri mit seinen Eltern und schldgt sich als Dieb, als
Bettler, als Strichjunge und Spieler durch ...

ERZAHLER:

Es war ungefahr ein Uhr nachmittags, als ich zum Hafen hinunterging. Ich war barfuB. Sehr miide. Ich
trank einen Becher Wasser in einem der Hafencafés. Ich sah dort einen Strand, wo Baissar, eine
Bohnensuppe, verkauft wurde. Eine einzige Peseta, und ich kdnnte eine Tasse davon trinken. Ich spiire
einen grimmigen Schmerz im Magen. Der Taumel des Hungers und die glihende Sonne machen, daf3
mir die Dinge vor den Augen verschwimmen. Ich nehme einen kleinen zertretenen Fisch auf. Ich
schnuppere daran. Sein Geruch ist zum Erbrechen. Ich ziehe ihm die Haut ab. Ich kaue ihn voller
Abscheu. Sein Geschmack ist der Geschmack von Verwesung. Ich kaue ihn und bringe es doch nicht
fertig, ihn zu schlucken. Die spitzen Steine schmerzen mich in den FuBsohlen. Ich kaue den Fisch wie
ein Kaugummi. Ich spucke ihn aus. Sein Geschmack bleibt mir im Mund. Ich kaue den Hohlraum in
meinem Mund. Ich kaue und kaue. Meine Darme gurgeln, gurgeln und gurgeln. Es ist mir iibel, Gibel
und gelbes Wasser Iduft mir aus dem Mund und aus der Nase. Ich atme tief ein. Mein Herz schlagt
heftig. Eine einzige Zwiebel, und dieses Karussell kime zum Stillstand.

Eine Katze ist besser dran als ich. Sie ist imstande, die Fische vom Abfall zu essen, ohne sich zu
erbrechen. Ich werde stehlen und betteln, doch ich bin schon fast sechzehn. Betteln ist das Geschaft der
Kinder und der gebrechlichen Alten. Fiir einen jungen Burschen, der fahig ist zu stehlen, wenn er keine
Arbeit findet, ist es schmachvoll zu betteln.

Als ich mich dem Eingang des Friedhofs naherte, dachte ich, dies ist der einzige Ort, wo ich
alleine durchs Tor hineingehen kann, wann immer ich will, bei Tag und bei Nacht, ohne irgendwen um
die Erlaubnis bitten zu missen. Sie haben recht, wozu auch eine Wache? Da gibt es gar nichts von Wert.
Die Toten treiben keinen Handel, fiirchten sich nicht, bereiten niemandem Sorgen und streiten sich
nicht. Wenn die Welt alt ist, dann ist die ganze Erde ein Grab. In der Stadt ist kein Ort sicherer als der
Friedhof. Ich glaube, die Leute achten die toten Seelen héher als die lebendigen.

SPRECHER:

Spater wird er, es ist das Jahr 1956, bei einer politischen Demonstration, von deren Zielen er unbeleckt
ist, verhaftet. Im Geféngnis lernt Choukri, einundzwanzigjahrig, Schreiben und findet damit Eingang in
die Welt der Literatur.

ERZAHLER:
Unter groBem Getdse schloB der Polizist die Tiir und die Luke. Ich dachte, dieses gewalttatige Gebaren
erschreckt mich nicht mehr. Auf die Dauer achte ich gar nicht mehr darauf, und so ist es auch mit
unserer Lage. Hamid zog einen kurzen Bleistift aus der Tasche und begann auf die Wand zu schreiben.
Ich fragte ihn: "Was schreibst du?"

"Ich schreibe zwei Verse eines tunesischen Dichters, Abulkasim El Schabi."

"Was sagt dieser Dichter?"

"Hier steht, was er sagt:

Will das Volk eines Tages das Leben

Dann muB auch das Schicksal es héren
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Die Nacht muB sich erhellen

Und die Ketten miissen zerspringen."
Ich sagte begeistert: "Wundervoll!"

"Verstehst du, was er sagt?"

"Aber nein! Doch es ist wundervoll. Ich spiire, daB es wundervoll ist." Ich fligte hinzu: "Was ist
denn die Bedeutung von dem, was er sagt?"

"Der Wille zum Leben, das ist die Bedeutung."

"Und was bedeutet 'Der Wille zum Leben'?"

"Es bedeutet, wenn ein Volk oder wenn Menschen versklavt sind und Freiheit wollen, dann
wird Gott ihnen antworten, wie die Dammerung auf die Nacht antwortet, und die Ketten werden
zerreiBen, durch die Kraft des menschlichen Willens."

"Ja, jetzt verstehe ich es."

Ich bemerkte, daB die anderen Burschen dem, was Hamid sagte, aufmerksam folgten.

Ich sagte zu ihm: "Du hast Gliick."

Er entgegnete erstaunt: "Ich habe Gliick?"

"Ja, du hast Gliick!"

"Wieso?"

"Du kannst lesen und schreiben."

"Auch du kannst das lernen, wenn du willst."

Er schrieb etwas anderes an die Wand und fragte mich, indem er mit der Spitze des
Bleistiftstummels auf den ersten Buchstaben zeigte: "Was ist das hier?"

"Ich weif es nicht."

"Das ist alif ."

Dann zeigte er auf den zweiten Buchstaben.

"Und das da?"

"Ich weif es nicht."

"Das ist der Buchstabe ba . Und das da?

"Ta."

Er fragte erstaunt: "Woher weiBt du das?"

"Ich habe die Leute immer sagen horen: ‘alif bata' ."

"Du hast recht.”

Er sagte: "Mit diesen drei Buchstaben konnen wir ein paar Worter bilden, zum Beispiel: ab ,
Vater, bab , Tiir, bata , tibernachten."

Er setzte sich und sagte: "Eines Tages werde ich dir das Lesen und das Schreiben beibringen.
Du hast die Begabung es zu lernen."

MUSIK 11

SPRECHER:

Mohamed Choukri verdiente sich sein Geld zuerst, indem er Arabisch am Gymnasium unterrichtete;
heute arbeitet er als Redakteur einer Literatursendung beim Rundfunk in Tanger. Obwohl er ein sehr
zurlickgezogenes Leben fiihrt, sieht man ihn oft mit Biichern, Papier und einem Stift in den Cafés der
Stadt.
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Als Paul Bowles ihm im Sommer 1973 erzahlt, daB Tennesse Williams in Tanger sei,
entschlieBt er sich sogleich, den beriihmten amerikanischen Schriftsteller aus der Néhe
kennenzulernen. Tennessee Williams hatte in Tanger seine bekannten Werke: "Die Katze auf dem
heiBen Blechdach" und "Plétzlich im letzten Sommer" skizziert. Fast jeden Tag sieht Mohamed Choukri
Tennessee Williams. Er gibt ihm sein Buch "Das nackte Brot" zu lesen. Ein paar Tage darauf fragt er ihn:

MOHAMED CHOUKRI:
"Haben Sie weitere Kapitel in meiner Autobiographie gelesen? Ich wiirde sehr gerne wissen, was Sie
dariiber denken."

"Das gefallt mir sehr."

"Es ist das erste Buch, das ich verdffentliche."

"Schreiben Sie nurin arabisch?"

"Ja. Ich kdnnte nicht in einer anderen Sprache schreiben. Das ist eine Frage des Stils und
meinen Stil habe ich mirin arabisch angeeignet.”

"Ich verstehe."

SPRECHER:
Eine Woche spater, am 1. August 1973 schreibt Choukri:

MOHAMED CHOUKRI:
Ich treffe Tennessee in der Avenue Mohamed-V. Er gibt mir ein Blatt Papier. Darauf hat er mit
Schreibmaschine seine Meinung Gber "Das nackte Brot" getippt. "Ein aus dem Leben gegriffenes und
erschiitterndes Dokument iiber die menschliche Verzweiflung."

Ich lese und er sagt lachend:

"Voila, eine Sentenz, die den Verkauf des Buches begtinstigen wird."

Er lacht.

"Werden Sie die Rechte mit mir teilen, wenn es sich gut verkauft?"

"Natiirlich. Vor allen Dingen wenn Sie fiir das Buch einen guten Verleger in den Vereinigten
Staaten finden."

SPRECHER:
Die ersten Biicher, die unter seinem Namen erschienen, konnte Mohamed Choukri selbst nicht lesen.
Es waren eben die englischen Ubertragungen von Paul Bowles, der seinerseits die Originale nicht lesen
konnte und statt dessen libersetzte, was ihm Choukri in spanischer Sprache diktierte. Aber auch als sein
autobiographischer Roman zum erstenmal in einer Ubersetzung aus dem arabischen Original erschien,
erkannte sich Choukri tiber weite Strecken kaum wieder. Und doch diente diese franzésische Fassung
als Vorlage fiir Ubersetzungen in sechs weitere Sprachen. - Es muBten allerdings vierzehn Jahre
vergehen, ehe sein erstes Buch in Marokko gedruckt wurde. Mittlerweile sind es vier, zwei davon schon
wieder verboten, darunter auch das letzte, das mit seinen altesten Geschichten. Es erschien 1985 in
Casablanca, wie die anderen drei im Eigenverlag, finanziert mit Einkiinften aus den Ubersetzungen von
"Das nackte Brot".

Die wenigen einheimischen Kiinstler und Schriftsteller haben in ihrem eigenen Land kaum
eine Chance. Paul Bowles sagt:
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PAUL BOWLES:

Sie werden hier nicht gewiirdigt. Es gibt keine Tradition in der Richtung. Man will hier nicht kreativ
sein, etwas Eigenstandiges schaffen oder auch nur bewahren. Man kann kein Buch schreiben, denn es
gibt nur ein Buch, den Koran. Man kann keine Bilder malen oder Skulpturen schaffen, denn das
verbietet der Koran. All dies ist heute nicht mehr so streng wie noch vor wenigen Jahren, aber die
offentliche Haltung diesen Dingen gegeniiber hat sich kaum gewandelt.

SPRECHER:

Sehr viele der jiingeren Schriftsteller in Marokko haben mit einer Autobiografie begonnen - kein Zufall
in einem Land, das auf der Suche nach einer neuen Identitat ist. Und dabei wird gleichzeitig dem
Wunsch nach einer gewissen Zweideutigkeit Rechnung getragen. Fiktion oder Realitat. Der
Schriftsteller rechnet mit sich selbst und mit seiner Gesellschaft ab. Und auch der marokkanische Leser,
auf der Suche nach einem Selbstbildnis, erkennt sich in den Werken seiner Autoren und in dem
Wunsch nach Zweideutigkeit wieder.

Und noch einmal begegnen wir dem Problem der Sprache. Es heiBt ja, daB die Muttersprache
schiitzend wirkt, wahrend eine fremde Sprache befreit und entheiligt. Insofern kann man sagen, daf
die franzdsische Sprache in Marokko den Weg freigegeben hat vom Heiligen zum Profanen, vom Koran
zur weltlichen Literatur. Und die Profanation des Wortes, des Buches, durch die Schriften der Laien,
wird notwendigerweise vom Bruch eines Tabus begleitet: das obskure Vergniigen am Verbotenen.

Vielleicht kann Mohamed Choukris alptraumartige Geschichte “Die Dichter” uns ein Bild des
psychischen Zustandes geben, in der sich Schriftsteller und Intellektuelle in Marokko heute befinden:

ERZAHLER:

Die Menge wartet auf den Zug der Dichter. An der HauptstraBe steht eine Biihne auf dem Gehsteig,
oben liegen auf einem Tisch Biicher mit den Nummern der Dichter. Daneben steht eine Miilltonne. Die
Masse steht schweigend, dichtgedrangt. Die Leute beugen sich vor und recken die Halse, um die StraBe
hinunterzuspahen. Das Gedrange nimmt zu. Sie hangen und kleben zusammen iiber dem Asphalt. Sie
fliistern miteinander.

Da kommt der Dichterzug in Sicht. Er ist von Wachtern begleitet.

"Sechs Dichter."

"Sieben!"

"Nein, acht. Neun. Neun Dichter sind es!"

Die Blicke der Menge begegnen den Blicken der Dichter, die Augen der Dichter ruhen in den
Augen der Menge.

"Sieh, wie lang ihre Haare und Barte sind."

"Sicher waren sie an einem Ort gefangen, wo sie kaum die Sonne sahen und kaum Luft zum
Atmen hatten."

Eine Menschenmenge dieser Art hat es hier noch nie gegeben. Das dariiber lastende
Schweigen ist an diesem Tag von besonderer Menschlichkeit. Sogar die Schritte der Wachter und der
Dichter sind deutlich zu vernehmen. Die Leute trauen ihren Augen kaum. Auch die Kinder sind ganz
still. Ihre Miinder stehen offen. Irgendein Sdugling beginnt zu weinen. Die Frau nebenan legt ihm
sofort die Hand auf den Mund und ermahnt ihn zum Schweigen. Die Dichter tragen einen schwarzen
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Uberwurf, der vorn und hinten mit einer groBen, weiBen Nummer versehen ist. Vier der Wichter stei-
gen die hdlzernen Treppenstufen zu der Biihne hinauf, dahinter der Zug der Dichter und der Rest der
Wachen. Die Wachter stellen sich in einer Reihe vor dem Volk auf. Dann ruft der Kommandant den
Dichter Nummer eins auf.

"Tritt vor und wirf deine Biicher in die Tonne!"

Der Dichter verharrt bewegungslos. Der Kommandant wiederholt seinen Befehl ein zweites
und ein drittes Mal mit lauterer Stimme - ohne Erfolg. Drohend blickt er auf den Dichter Nummer eins.
Dann gibt er dem Biicher-Abfuhrmann einen Wink. Der tritt vor und nimmt zwei Biicher in die Hand,
auf die in weiBer Farbe auf schwarzem Papier eine Eins gemalt ist. Mit Hingabe wirft er sie in die
Milltonne.

Die Stimme des Ersten Wachters wird zorniger mit jeder Nummer, die er aufruft. Der Biicher-
Abfuhrmann spuckt auf einen Band, bevor er ihn in die Tonne wirft. Die Menge wird unruhig, die
Kinder beginnen zu weinen, Protest wird laut. Der Erste Wachter fliistert etwas ins Ohr des
Abfuhrmannes. Alle Dichter haben sich geweigert. Dann herrscht wieder Schweigen. Die Blicke der
Dichter begegnen den Blicken der Menge, die Augen der Masse ruhen in den Augen der Dichter.

Und wie sie hinaufgeklettert sind, steigen sie wieder von der Biihne herunter, um dorthin
zuriickzukehren, woher sie gekommen sind.

MUSIK 12

SPRECHER:

Der 1938 in el Jadida, siidlich von Casablanca, geborene Schriftsteller Abdelkebir Khatibi hat sich fiir
beide Sprachen entschieden: franzosisch und arabisch. Er bestétigt damit, daB er zwei Kulturen
angehort und verlangt dazu natiirlich auch sein Recht auf Zweideutigkeit. Wie alle marokkanischen
Schriftsteller kommt er aus der Tradition des Islams und der mindlichen Kultur. Abdelkebir Khatibi
sagt:

ABDELKEBIR KHATIBI:

Literatur kann weder revolutiondr noch konservativ sein: sie besitzt einen eigenen Rhythmus, der
sozusagen unterirdisch das Leben durchdringt. SchlieBlich kann man ein Volk nicht mit Hilfe einer
Sprache befreien, die ihm unverstandlich erscheint und die Gber alle seine Probleme hinwegfegt.
Allein in der miindlichen Literatur driickt das marokkanische Volk seine ganze, ihm eigene
Lebensfreude aus.

SPRECHER:

Abdelkébir Khatibi hat vor zehn Jahren einen Roman geschrieben mit dem Titel "Die zweisprachige
Liebe". Der Roman erzahlt nicht nur die Leidenschaften zweier Liebenden aus verschiedensprachigen
Landern, sondern auch die Leidenschaften zweier Sprachen, zweier Kulturen. Der Roman aktualisiert
auf diese Weise das folgenschwere Dilemma der Zweisprachigkeit, mit dem die marokkanischen
Schriftsteller sich seit den Tagen der Unabhéngigkeit standig auseinandersetzen missen. Die "Zwei-
Sprache" ist eine Fusion zweier Seelen, die Vereinigung eines ungleichen Paares.
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ABDELKEBIR KHATIBI:
Die Zwei-Sprache? Sie ist mein Gliick, mein personlicher Abgrund, aber auch meine wunderbare
Fahigkeit zu vergessen. Eine Fahigkeit, die ich nicht, und das ist merkwiirdig, als Mangel spiire; es ist
als sei sie mein drittes Auge. Von einer Art Zersetzung verfolgt, ist es als hatte ich mich in eine
gegensatzliche Richtung entwickelt, losgeldst von der Mdglichkeit nur einer einzigen Sprache. Deshalb
bewundere ich beim Blinden die Erhabenheit der Geste und beim Tauben, die verzweifelte und
unmagliche Liebe zur Sprache.

Ein geheimer und iiberspannter Gedanke, der mich nicht mehr losldBt und der mir folgendes
aufdrdngt: jede Sprache sollte zweisprachig sein! Unsymmetrie von Korper und Sprache, von Wort und
Schrift, an der Grenze des Uniibersetzbaren.

SPRECHER:

Was Abdelkébir Khatibi hier als utopischen Gedanken ausspricht: "jede Sprache sollte zweisprachig
sein!" - das hat sich in vielen Sprachen unserer Zeit, selbst in den europdischen, bereits ein wenig
verwirklicht; und sicher wird es in Zukunft fiir die meisten - besonders fir Schriftsteller - zu einer
Notwendigkeit werden: die Seelen mehrerer Sprachen in sich zu vereinen und mitihnen zu leben, sich
durch sie auszudriicken.

MUSIK 13

SPRECHER:

Fes, etwa 800 nach Christus gegriindet, war lange Zeit die intellektuelle Hauptstadt des Konigreichs
Marokko. Jahrhundertelang wurde hier die kulturelle und politische Elite des Landes herangebildet.
Und von hier ging in den vierziger Jahren der marokkanische Nationalismus aus. Aus seiner
Universitdt, die alter ist als die Sorbonne in Paris, gingen groBe arabische Theologen und
Schriftgelehrte hervor. Hier unterrichtete vor mehr als 500 Jahren Ibn Khaldun, der Begriinder der
modermen Soziologie. Hier erfanden Mathematiker die Null. Hier entstand die Basis zum
gregorianischen Kalender.

Fes ist wie das scheinbare Labyrinth einer Arabeske. Tritt man in eine der schmalen Gassen,
dann wird man sogleich in ihren Puls versetzt und weggeschwemmt in den Kreislauf dieser
lebendigsten aller marokkanischen Stadte. Man spiirt Verwirrung, man sucht und verliert sich dabei in
abgelegene Winkel - doch plétzlich findet man sich wieder und glaubt sich da, wo man schon einmal
war. Es ist wie der laufende Blick tber die Linien einer Arabeske: ein andauerndes Sich-Verlieren,
Suchen und Sich-Wiederfinden. Dazwischen klopft es Gberall, kocht es, riecht es. Scharfe Geriiche,
Gertiche von Faulnis und Chemie, von Feuer, Rauch und von faulendem Wasser, Schweil und
Exkrementen, erfiillen die Luft. Aber auch siife Gerliche, von Blitenkonzentraten, Raucherstabchen,
hundert Gewiirzen und Gberall und immer wieder der erfrischende Duft der Minze. Und steht man
auBerhalb der antiken Mauern, dann sieht man Fés immer unterhalb, tief in ihr Tal gebettet, dann
klingen von unten die Gerausche der Stadt herauf, die wir heute meist verlernt haben zu héren - im
liberlagernden, tibertonenden Motorenldrm unserer Stadte.

MUSIK 14
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ERZAHLER:

Gerausche. Schrille oder tonlose Stimmen. Vulgdres Lachen, die betdubenden Schlager aus
Radiogeraten. Eimer Wasser in den Hof geschiittet. Kinder, die eine blinde Katze oder einen
dreibeinigen Hund quélen, der sich in diese GaBchen verirrt hat, in denen sich Tiere und Verriickte wie
in einer Falle fangen. Die Klagen und Wehrufe der Bettler. Der Gebetsruf, der fiinfmal taglich tber
schlechte Lautsprecher kreischt. Das ist kein Gebetsruf mehr, sondern ein Aufruf zur Revolte.

SPRECHER:
Tahar Ben Jelloun, ein Sohn der Stadt, sagt ....

TAHAR BEN JELLOUN:

Fes, das vom Propheten erwahlte!

Er soll es so genannt haben, auf seinem Pferd in der Nacht der Himmelsreise.

Mohammeds Wort fiel auf dieses Gebiet, ein von Geisteskeimen und -kérnern weiBer Fleck. Es wurde in
dem Vorvatergedachtnis bewahrt und war somit Wiege, Schmelztiegel von Leidenschaften.

Diese Stadt, von der immer die Macht ausgegangen ist, befindet sich gegenwartig vergraben
im Kindbett des Vergessens. Das Protektorat hat sie erst in zwei Halften teilen wollen, indem es sie in
die duBersten Bezirke des Andersseins verlegte; es hat, etwa achttausend Meter von der alten entfernt,
eine Stadt nach eigenem Bild geschaffen, in der Tradition kolonialer HaBlichkeit. Es hat sie sogar mit
Bewohnern von Fes, die lieber einen Wagen fahren als einen Maulesel treiben, bevélkern kdnnen. Die
ersten Familien, die in die neue Stadt Gbersiedelten, waren jene, die die Christen, die Trager der
Modernitat und der neuen Unterschiede, recht gern mochten. Bald werden dieselben Familien auf die
Entdeckung des freien Wettbewerbs und des Gewinns anderenorts stoBen: Casablanca, Dakar, Abidjan,
Mekka ...

Die Lektiire von Fes wird zum Verlust von Worten und von Steinen.

Der Satz ist eine StraBe, die vom Zufall der Geschichte ihren Verlauf erhalt. Man durchquert die Stadt
auf ein paar kleinen Wegen und borgt sich von der Sprache irgendwelche Umschreibungen. Der Text
verschwindet. Die Stadt zieht sich zuriick. Die Mauern wandern ab.

Der Handwerker hat dort gelitten. Verachtet. Niedergehalten. Beiseitegeschoben. Als
Handwerker kam ihm kein Platz in der sich heraushildenden Gesellschaft zu. Aber wer hat wohl nicht
wenigstens einen Handwerker in seiner Familie? Als Stadt ohne Fabriken hat Fes, die berufene geistige
Hauptstadt, den Unterschied zwischen der Hand und dem Denken festgelegt.

MUSIK 15

SPRECHER:
Ein weiterer Schriftsteller jener Generation, die sich gegen die Traditionen wendet und sich von der
westlichen Kultur angezogen fiihlt, sie aber auch gleichzeitig anklagt, ist Driss Chraibi, und er gilt als
einer der begabtesten marokkanischen Autoren unserer Zeit.

Chraibi glaubt eine harmonische Mischung mehrerer Zivilisationen in sich zu vereinen: die
unwandelbare, erdverbundene der Berber, die der islamischen Gemeinschaft und die rationale,
industrielle westliche Zivilisation. Er schreibt dementsprechend in mehreren Sprachen.
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DRISS CHRAIBI:
Meine Biografie ist einfach: in mir verbriidern sich die Leidenschaften des Lichtes und des Wassers. -
Die Zukunft ist die Vergangenheit.

SPRECHER:
Driss Chraibi wurde 1928 geboren und ging in Casablanca zur Schule. 1945 begann er in Paris Chemie
zu studieren. Doch nach dem Diplom entschied er sich fiir Literatur und Publizistik. Er wurde Rundfunk-
Redakteur in Paris und hat bis heute mehr als ein Dutzend Romane geschrieben.

Auflehnung gegen vaterliche Gesetze und Traditionen sind das Thema mehrer seiner Romane.
In dem 1981 erschienenen Werk "Ermittlung Gber ein Land" untersucht Chraibi ein Dorf im Atlas-
Gebirge. Diese nuancierte Bestandsaufnahme der landlichen Welt zeigt deutlich den Widerstand, der
dort jeder offiziellen Kultur, jeder ibernommenen Zivilisation entgegengebracht wird.

ERZAHLER:

Du sprichst mit ihm in Roumi? fragt der Bauer, indem er mit dem Daumen auf den Chef
deutete. Ist das deine Arbeit?

Wiebitte? sagt der Inspektor. Ja, ich unterhalte mich mit ihm in der Sprache der Franzosen,
aber was geht dich das an? Er und ich, wir verstehen uns so, das ist die offizielle Sprache. Das ist wie die
rechte und die linke Hand, tiberrascht dich das?

Nein.

Das macht nichts. Reden wir von was anderem, mein Bruder. Der Chef hat folgendes gesagt:
Papiere. Hast du Papiere?

Ich hatte mal welche, antwortete der Bergbewohner. Aber ich habe sie zum Feueranziinden
benutzt. Alte Kartons.

Das meine ich nicht, sagt der Inspektor geduldig. Hor zu: in den Stadten haben die Leute die
Taschen voll mit allen maglichen Sorten Papier.

Wir sind hier aber nicht in der Stadt, mein Junge.

Ich werde es dir erklaren. Reich mir deine Hand, Alter. Es gibt Papiere und es gibt auch
Ausweise, verstehst du?

Nein, sagt der Bauer. Deine Worte wollen nicht in meinen Kopf.

Ich werde es dir erklaren, wiederholt der Inspektor beharrlich. Es gibt Papiere in allen
mdglichen Farben: rosa, blaue. Es gibt welche zum Autofahren, zwei: einen grauen Ausweis, um das
Auto zu besitzen und einen rosa, um damit auf der StraBe zu fahren. Das ist ganz einfach.

Ich habe aber kein Auto, bitteschon! Da driiben steht nur ein Maultier und ein kleiner Esel,
sieh nur nach. Versuch mal, ihnen die Ausweise zu zeigen, damit sie sich bewegen! Du bist mir ein
SpaBvogel.

Hab' Geduld, Bruder, muntert ihn der Inspektor auf, indem er sich die Stirn reibt. Gut! Du hast
also keinen Fihrerschein, du hast kein Auto, dafiir kann ich nichts. Doch in den Stadten haben sie
welche, es funktioniert, das miiBtest du gesehen haben! Reden wir von was anderem. Komm naher.
Hor zu.

Na gut. Einverstanden.

Es gibt noch andere Papiere, Mengen. Einen Wahlschein zum Beispiel, nun?
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Wovon sprichst du? Ich verstehe kein Roumi.

Bon. Du wahlst also nicht, nicht mehr. Vergessen wirs. Das kann ja ein hiibsch heiBer Tag
werden, was?

Nicht heiBer als gestern. Es ist Sommer. Im Winter ist es hier klter.

Ja. Bon. Uberspringen wir die Sozialversicherungen und die Familienunterstiitzungen, denn
die Regierung gibt dir ja nichts, weil du Familienvater bist? Ist es nicht so?

Ich kenne niemanden bei der Regierung. Aber einmal im Jahr kommen hier ein paar Typen
vorbei, die uns Tiere wegnehmen fiir die Steuer.

Ich weiB, ich weiB! beruhigt ihn sogleich der Inspektor. Reg dich nicht auf. Das ist eine alte
Geschichte. Jedenfalls werden sie nicht mehr kommen, ihr braucht ihnen nichts mehr zu geben. Aber
sag mir: du hast doch sicher ein Familienstammbuch. Du bist doch verheiratet?

Der Bauer lachelt geriihrt, und zeigt dabei seine Zdhne bis zum Zahnfleisch.

PaB auf, wohin du deinen FuB setzt und deine Worte, antwortet er.

Wie hatte ich wohl allein die drei Buben haben kénnen, die du gerade gesehen hast?

Das ist richtig, sagt der Inspektor. Das hatte ich vergessen. Dazu braucht man natirlich die
Frauen. Sie tun ihre Pflicht und sind zur Freude da. So muB es sein. Wohlergehen wiinsch ich dir, mein
Bruder! Gliick und UberfluB! Auf daB du weitere fiinf oder sechs Buben haben wirst. Also wenn es so ist,
dann wird es ja irgendwo geschrieben stehen, daB du verheiratet bist, nicht? In einem kleinen
Notarsregister ... einem Familienstammbuch, wie man in der modernen Verwaltungssprache sagt?

Oh nein, Monsieur! antwortet der Bergbauer. Hier sind wir auf dem Land. Hier gibt es nichts zu
kritzeln. Niemand kann hier tibrigens schreiben. Nachdem wir uns nach altem Brauch Gesicht und FiiBe
gewaschen haben, haben wir alle ein Kapitel aus dem Koran gesprochen, wie es vorgeschrieben ist.
Dann haben wir gesungen, getanzt und danach gegessen.

MUSIK 16

SPRECHER:
Tahar Ben Jelloun gilt heute als der bekannteste marokkanische Schriftsteller. Er wurde 1944 in der
Stadt der Wissenschaft, in Fés geboren und studierte Philosophie in Rabat und Psychologie in Paris, wo
erseit 1971 lebt und arbeitet. Er schreibt seine Biicher in franzdsischer Sprache.

Le Monde schrieb tiber ihn: "Paradoxerweise gibt Jelloun der franzdsischen Sprache neue
Jugendfrische, indem er sie mit alten arabischen Traditionen erfiillt. Mit seiner Hilfe dient die Sprache
Racines und Balzacs dem orientalischen Marchen."

TAHAR BEN JELLOUN:

Wenn man wie ich in franzdsischer Sprache schreibt, reiht man sich deshalb nicht in die franzdsische
Literatur ein. Ein marokkanischer Schriftsteller schreibt keine "Romane" im Sinne der européischen
Romanliteratur. Vielmehr erzihlt er eine Geschichte, in der verschiedene Formen der miindlichen
Dichtung aufbewahrt sind: Erzéhlungen, Marchen, Balladen und Lieder.

ERZAHLER:
Ich erzdhle nicht nur zum Zeitvertreib Geschichten. Die Geschichten kommen zu mir, bewohnen und
verandern mich. Ich muB sie aus meinem Kérper herausholen, um iiberfiillte Facher freizumachen und
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neue Geschichten aufzunehmen. Ich brauche Euch. Ich beteilige Euch an meinem Unternehmen. Ich
verfrachte Euch auf meinen Riicken und auf das Schiff. Jede Rast wird zum Schweigen und zur
Besinnung genutzt. Keine Gebete, aber ein unermeBlicher Glaube.

SPRECHER:

Tahar Ben Jelloun offnet uns Europdern mit seinem Werk ein Tor, durch das wir zu uns selbst
zurlickfinden. Er lebt in Europa - als Auslénder. Viele seiner Werke erzahlen von der Begegnung seines
Volkes mit uns. Von der Begegnung zweier Kulturen. In seinem Roman "Mit gesenktem Blick" 1aBt er
einen Schriftsteller im Exil zu Worte kommen, hinter dem er sich vielleicht selbst verbirgt....

ERZAHLER:

Tagstber schreibe ich zwar nicht, aber ich arbeite; ich beobachte Menschen und Dinge, ich lese, ich
informiere mich, ich laufe durch die StraBen und sehe mir an, wie die Leute leben. Manchmal
verbringe ich einen ganzen Tag damit, in Archiven der Nationalbibliothek zu forschen. Schreiben ist ein
Vergniigen, das mit Arbeiten vorbereitet wird. Die Tatsache, daB ich hier lebe, weit weg von meinem
Land, nahrt in mir eine groBe Neugier fiir alles, was die Geschichte, die Vergangenheit und Gegenwart
meiner Heimat betrifft.

Ich habe kdrperlich Abstand von meiner Heimat genommen. Nein, das Exil ist ein Ungliick, ein
Gebrechen, eine lange, endlose Nacht der Einsamkeit. Von einer Reise in ein sehr schénes Land, nach
Schweden, habe ich ein sehr trauriges Bild in mir behalten. Das ist ein Land, das die Menschenrechte
achtet und fast Gberall auf der Welt verteidigt. Die Einwanderungspolitik ist korrekt, und wenn es
politische Fliichtlinge aufnimmt, garantiert es ihnen Sicherheit und Arbeit. Dort begegnete ich eines
Tages zwei Arabern, die vor der Diktatur in ihrem Land geflohen waren, ich weiB nicht mehr, ob es der
Irak oder Syrien war. Sie sprachen mich auf der StraBe an, um sich mit mir zu unterhalten. Auf ihren
Gesichtern lag so etwas wie Erschdpfung und Traurigkeit. Sie sagten mir, sie kdnnten sich iiber die
Aufnahme nicht beklagen, aber ihre Heimat fehlte ihnen zu sehr. Der eine sagte, die Heimat, das seien
nicht nur die Ebenen, die Berge und Baume, sondern auch der Wind, die Hitze, der Staub des
Herbstes, die Gerliche der Altstadt, die Aromen der Kiiche, die mit einem besonderen Akzent gespro-
chene Sprache und so weiter. Um die vom Exil aufgerissenen Breschen zu schlieBen, hatten beide
Ménner angefangen zu schreiben. Das Schreiben dréngte sich ihnen zwanghaft auf. Beide hatten ein
Manuskript unter dem Arm. Sie spazierten durch die StraBen von Géteborg mit der Summe ihrer
Melancholie, ihrer Angste und Hoffnungen, verzeichnet in einem dicken Heft, in einer Sprache, die fast
niemand in Schweden lesen kann. Dieses Bild hat mich lange begleitet. Darin lag eine Mischung aus
Verweiflung und Hoffnung. Schreiben! Schreiben, um nicht verriickt zu werden, um sich an seine
Wurzeln zu klammemn, um das lange, schmerzliche Schweigen zum Ausdruck zu bringen, das immer
wieder unser Leben durchbricht. .....

Ich sage gern: "Ich schreibe, um kein Gesicht mehr zu haben!" Ich schreibe, um eine véllige
Anonymitat zu erreichen, in der allein das Buch spricht. Ich weiB, das ist anmaBend. Ich strebe nach
einer gewissen Demut.

SPRECHER:
Tahar Ben Jelloun stellt seinem friihen Buch "Die tiefste der Einsamkeiten" eine Widmung voran:
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TAHAR BEN JELLOUN:
Fiir die entwurzelten Bdume, die die Steppe der Indianer erweitern.

SPRECHER:
In diesem Buch, das aus einer Dissertation in Sozialpsychiatrie an der Universitat Paris im Juni 1975
hervorgegangen ist, schreibt Ben Jelloun in seiner eindeutigen, transparenten und immer poetischen
Sprache von der sexuellen Not nordafrikanischer Fremdarbeiter in Frankreich. Seine taglichen
Erfahrungen erlauben es ihm, die iberzogene Romantik seiner marokkanischen Landsleute zu
kritisieren:

TAHAR BEN JELLOUN:
Sie kommen mit Koffern voll Illusionen an, und nachher wird ihnen klar, daB es schwer ist, ohne seine
Wurzeln zu leben.

SPRECHER:
Die abgriindige Tiefe der Einsamkeit, in der sich die ihrer Heimaterde entrissenen Manner befinden,
entsteht erst durch das Verschweigen, das jeden einhiillt und eine Verstandigung unméglich macht.

TAHAR BEN JELLOUN:

Das materielle Elend, in dem die Fremdarbeiter leben, ist inzwischen bekannt und wird kritisiert. Aber
wie steht es mit dem anderen Elend, dem weniger sichtbaren und doch augenfélligen, dem der
Einsamkeit, das diese Menschen standig begleitet, auf der StraBe, im Zimmer, im Schlaf? Dariber
spricht man nicht. Ich vermute zwei Griinde fiir dieses Schweigen. Der erste Grund: es ist schwierig, die
Not zu ermessen, in der die Immigranten leben miissen, zumal Probleme der Sexualitét nicht nur sie
betreffen. Also stellt man keine Fragen. - Man hat ja ein Bild des Immigranten entworfen: Er gilt als
rohe Arbeitskraft, ohne Herz, ohne Geschlecht, ohne Wiinsche und ohne Familie, kurz kaum als
Mensch. Man verhilt sich gleichgiiltig und schiebt ihn ins Ghetto der ihm Ahnlichen ab.

Der zweite Grund fiir das Schweigen: es geniigt nicht, das sexuelle Elend zu ahnen; man muB
es kennen, um dariiber zu sprechen. Um es kennenzulernen, muB man das Wort den Betroffenen
geben, den Arbeitern selbst.

Ich will versuchen, die Gefiihle, Gedanken und Eindriicke des impotenten Nordafrikaners in
Frankreich zu beschreiben, indem ich meine Intuition und gleichzeitig Bruchstiicke von dem zu Hilfe
nehme, was ich im Lauf von mehr als zwei Jahren auf arabisch oder in einem Gemisch aus Arabisch und
Franzosisch gehort habe:

ERZAHLER:

Ich war stark und bei guter Gesundheit, als ich in Frankreich ankam. Ich kam als Mann, einer mit
starkem Leben zwischen den Beinen. Mein Glied war stark und groB. Es richtete sich auf beim
geringsten Befehl, beim kleinsten Kontakt. Ich schlief mit jeder. Keine wies mich ab. Mit meiner Frau
machte ich vier Kinder. Sie sind stark. Mein Samen war stark. Ich aB viel. Oh! Ich war gliicklich. Ich
dachte nichteinmal an ein solches Problem. Aber jetzt - was ist aus mir geworden? Eine armselige
Sache. Ich bin kein Mann mehr. Ich werde wie eine Frau sein, welche Schande! Welcher Niedergang!
Ich bin kein Mann mehr, aber ich war einer. Ich habe meine Kinder. Ich habe keine Kraft mehr, kein
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Leben, nichts, das ist der Tod. Ich kann mich nicht mehr meiner Frau, meinen Freunden, meinem Vater
und meiner Mutter zeigen. Oh! Mein Vater wiirde mich umbringen, wenn er davon wiiBte; und meine
Mutter wiirde sich vor Scham bei lebendigem Leib begraben. Ihr Sohn ist kein Mann mehr, er ist ein
Lappen, ein Weibchen, unféhig, aufrecht zu sein, unfahig, ihr Ehre zu machen. Wohin ist meine Kraft
verschwunden? Wo sind meine Muskeln geblieben? In mir ist keine Hitze mehr, ich bin kalt. Es ist
gefroren, das ist der Tod, der mich zwischen den Beinen packt. Ich bin schon gestorben und rede noch.
All das verdiene ich! Nie konnte ich ruhig bleiben. Die Frauen! Die Frauen! Meine Ersparnisse gingen
bei den Huren drauf, und hier ist es ja teuer. Ich gab nicht acht! Bis zu jenem schwarzen Tag, da mich
diese Frau mit ihrer Krankheit ansteckte. Ich kann mich noch so pflegen, er wird nicht steif. Was kann
ich tun, um diese Krankehit aus meinen Adern herauszuholen? Es ist ein Gift. Man muB mich
operieren, muB das Blut reinigen. Das ist es: Das Blut ist von dieser Hure verschmutzt.

Was fiir ein Problem! Alles in mir hat sich verandert; mein Charakter, mein Temperament,
mein Leben sind leer geworden. Nichts mehr. Kein Verlangen, keine Lust. Ich denke pausenlos daran.
Waren da nicht meine Kinder, die ich erndhren muB - ich ginge nicht mehr zu Arbeit. Das ist hart! Ich
habe keinen Appetit mehr. Friiher aB ich viel. Jetzt interessieren mich mein Kdrper, mein Leben nicht
mehr. Nachts rede ich zu mir selber, spreche mit meinem toten Glied. Wenn das so weitergeht, werde
ich verriickt.

Ich arbeite mit gesenktem Kopf. Wenn meine Kollegen SpaB machen, werde ich rot, die
Scham, die Schande. Machen Sie einen chirurgischen Eingriff, machen Sie alles! Ich gebe Ihnen alles,
was ich habe. Zu mir heimkehren? Kommt nicht in Frage. Stell dir nur vor - ich, der starke, potente
Mann, Vater von vier Kindern, von jedermann geachtet, gefiirchtet von meiner Frau und meiner
Familie, ich soll heimkehren, um zum Gespétt zu werden, um vor Scham zu sterben! Nein, kommt nicht
in Frage. Solange ich nicht geheilt bin, bleibe ich hier, ja hier, im Exil, in diesem kalten und
rassistischen Land. Eher das als die Schande! Vielleicht wiirde meine Frau nichts sagen, aber ich selber
kénnte es nicht ertragen, nicht mehr zu sein wie friiher. Von fiinfmal pro Tag zuriick auf nichts!
Niemals. Also, tu etwas. Gib mir meine Kraft zuriick.

TAHAR BEN JELLOUN:

Einziger Kommentar zu dieser Aussage: kein Gedanke, kein Satz davon ist erfunden. Sie ist aus
verschiedenen  Berichten zusammengesetzt; mein einziger Beitrag besteht darin, sie
niedergeschrieben, iibersetzt und zusammengestellt zu haben.

SPRECHER:

Tahar Ben Jellouns Arbeit wirkt wie eine Analyse des Sexualverhaltens der nordafrikanischen
Bevélkerung. Alle Manner sagten ihm das eine: "Ich habe mich so furchtbar geschamt." Ihre Scham
hatte ihnen den Mund verschlossen.

Die sexuellen Note so vieler Menschen kénnen nur aufgehoben werden, wenn sich in der Offentlichkeit
die Auffassung durchsetzt, daB die Sexualitét eine ebenso wertvolle und achtbare Fahigkeit ist wie die
Sprache, und daB sich darum niemand seiner sexuellen Wiinsche und AuBerungen zu schimen
braucht. Wir miissen lernen, Gber Sexuelles unverschleiert und wahrheitsgemdB zu reden. Erst dann
kénnen wir uns aus der Einsamkeit befreien, in der uns das Verschweigen gefangen hilt.
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MUSIK 17

SPRECHER:
Das Eindringen des Kolonialismus im Maghreb brachte Tod und Verwundung mit sich. Menschen
wurden nicht nur ihrer Identitdt, sondern auch ihres Bodens beraubt. Was ihnen blieb, war ihr Korper.
Nackt. Erwurde der Rentabilitat zur Verfiigung gestellt.

Heute bestimmen die Lander des Maghreb Gber sich selbst - nicht ganz zwar, denn die
menschliche Versteppung dieser Gebiete geht weiter. Nach wie vor entzieht das groBe Kapital diesen
Landern ihr kostbarstes Blut: die Menschen.

ALTE ERZAHLERIN:
Wer sein Land verlaBt, ist ein verlorener Mann ... wer die Wurzeln seiner Herkunft herausreiBt, zieht das
Unheil auf sich ....

SPRECHER:

15 Jahre nach seiner sozialpsychiatrischen Studie hat Tahar Ben Jelloun einen Roman geschrieben "Mit
gesenktem Blick". Nocheinmal wird die "menschliche Versteppung" Marokkos zum Thema. Diesmal
erlebt und erzahlt von einem Kind: Kniza, die Tochter eines Fremdarbeiters.

TAHAR BEN JELLOUN:

Dies ist die Geschichte von dem am FuB des Gebirges versteckten Schatz, dessen Geheimnis von der
Seele eines kleinen Madchens gehiitet wurde, das, die Zeit iiberspringend, groB werden sollte,
entschlossen, zu kimpfen und zu siegen, weil man ihm etwas anderes nicht beigebracht hatte.

SPRECHER:
Es ist die Geschichte Knizas, eines Berbermddchens aus dem Hohen Atlas. Das Dorf, in dem es
aufwachst, ist verflucht.

ALTE ERZAHLERIN:

All diese Steine liegen auf einer sehr braunen Erdscholle, dem Urstoff unseres Lebens, der Erde unserer
Erde, dem schwarzen Sand unserer Leidenschaften, dem tiefen Bett, in dem unsere Vorfahren ruhen;
diese Erde ist vom Geist unserer Eltern und der Eltern unserer Eltern beseelt; sie ist wie Asche; wenn
eine fremde Hand sie berthrt, wird sie Glut und verbrennt die unberechtigt eingedrungenen Finger.

SPRECHER:

Nur Frauen, Kinder und Alte leben in dem gottverlassenen Dorf, die Manner haben es verlassen, um in
Frankreich Arbeit zu finden. Es gibt keine StraBe, keinen Strom, und Wasser nur, wenn es regnet. Tod
und HaB herrschen, und sie haben fir Kniza ein Gesicht und eine Farbe: die gelben Augen der bdsen
Tante, bei der sie aufwachst. Einen Tag nach dem Ungliick - ihr kleiner Bruder wurde von der Tante
vergiftet - holt der Vater sie nach ins Land ihrer Sehnsucht, nach "Lafrance".
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JUNGE ERZAHLERIN:

Wenn es auch kalt ist, wenn die Arbeit auch hart ist, da oben ist die Zivilisation!" - Die Zivilisation!
dieses Wort klingt noch heute in meinem Kopf wie ein magisches Wort, das Tiiren 6ffnet, das den
Horizont noch sehr weit hinausschiebt, das ein Leben verwandelt und ihm die Kraft gibt, besser zu
werden. ... Aber wie tritt man durch diese Tiir, wenn man weder lesen noch schreiben kann? ..

SPRECHER:

Sie wohnen in der Goutte-d'Or, dem Araberviertel von Paris. Kniza, die Erzahlerin, die weder lesen noch
schreiben kann und nur Berberisch spricht, entdeckt eine neue Welt, von der sie nichts ahnte: die Autos
und den Regen, die Uhrzeit und eine neue Sprache.

JUNGE ERZAHLERIN:

Oft schlief ich mit dem Worterbuch unterm Kopfkissen. Ich war iiberzeugt, die Worter wiirden nachts
hindurch kommen und sich in die vorgesehenen Facher einfiigen. Das heiBt, die Worter wiirden die
Buchseiten verlassen und sich in meinen Kopf einprégen. An dem Tag, an dem in dem Buch nur noch
leere Seiten waren, wiirde ich alles wissen. Jeden Morgen Giberpriifte ich den Stand der Dinge.

Eines Nachts lieB ich das Kopfkissen weg und legte meinen Kopf unmittelbar auf das magische
Buch. Ich konnte nicht einschlafen. Es war unbequem. Vielleicht lag es an dem fehlenden Respekt fir
das Buch, daB ich einen Alptraum hatte.

Ich war wieder im Dorf, sa8 unter dem Baum und hiitete die Kiihe. Auf einmal sah ich
Riesenwdorter, alle mit Schaufeln ausgertistet, auf mich zukommen. Sie gingen schlenkernd. Die mit
einem | bewegten sich miihelos vorwérts, aber denen, die mit einem s odery endeten, fiel es schwer,
beim Tempo der Invasion mitzuhalten. Zwei, vermutlich von einem liegenden i gebildete Linien
banden mich an den Baum. Sie schniirten mich fest und machten mit mehreren ces einen Knoten. Ein
y sperrte seinen Mund auf, die Augen wurden von einem i offengehalten. Die Waorter drangen in
Massen mit ihren Geraten ein und leerten meinen Kopf von allem, was er in einem Jahr gespeichert
hatte. Meine weitgedffneten Augen muBten den Massenauszug ohnmachtig mit ansehen. - Es gab
einen kurzen, aber durchschlagenden kleinen Krieg zwischen den franzosischen und den berberischen
Wortern. Ich wurde mutig und standhaft verteidigt. Die berberischen Worter lieBen sich nichts gefallen.
Sie hatten eine Verteidigungslinie gegen die Eroberer gebildet. Der Kampf war heftig. Das konnte ich
an der starken Migrdane ermessen, die die Folge war. Die wenigen arabischen Worter, die ich kannte,
mischten sich in den Kampf ein. Sie verstarkten die Verteidigungslinie.

Das Erwachen war miihsam. Ich weinte wie verrlickt. Kopf und Augen taten mir weh. Als ich
gahnte, verklemmte sich mein Kiefer. Ich bekam Angst. Auf mein Weinen aufmerksam geworden, kam
meine Mutter und trostete mich. Ich wagte nicht, ihr meinen Tram zu erzahlen.

SPRECHER:

In Paris stoBt das Berbermadchen wieder auf die Gewalt - in Form des alltaglichen Rassismus in der
Schule und auf den StraBen -, aber auch auf die Liebe. Sie erlebt eine zweite Geburt, einen Neubeginn,
der zugleich eine langsame, unumkehrbare Entfremdung markiert.
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JUNGE ERZAHLERIN:

Ich brachte die verschiedenen Stufen der Vergangenheit durcheinander. Es gelang mir nicht, all diese
Nuancen zu erkennen und richtig einzusetzen, die jener Sprache eigen waren, die ich liebte, die mich
aber nicht liebte. Ich stolperte iiber das Imperfekt. Ich stieB mir den Kopf am passé simple ein - so
simpel war es gar nicht - und scheute vor dem passé composé zuriick. Um alles zu vereinfachen, setzte
ich das Ganze ins Prdsens, was unsinnig war.

Dann dachte ich an das Dorf zuriick, an die immer gleichen Tage, an denen nichts geschah.
Diese eingeebneten, leeren Tage erstreckten sich wie ein Seil zwischen zwei Baumen. Die Zeit, das war
diese gerade, gespannte Linie, die am Anfang, in der Mitte und am anderen Ende von drei Knoten
markiert war, drei Zeitpunkten, an denen etwas geschah: der jeweilige Stand der Sonne.

Mein Vater hatte das Dorf nie verlassen. Sein Geist war dort fiirimmer verankert geblieben. Fiir
ihn war die Zeit etwas Kiinstliches, um die Arbeitsstunden in der Fabrik zu zéhlen. Innerlich jedoch lief
weiter in aller Ruhe die Zeit des Dorfes ab, ohne groBe Aufregung, ohne ihm ldstige Fragen zu stellen,
wie es mir hdufig passierte. - Mir wurde klar, daB ich mich vollstandig vom Heimatland 16sen muBte.
Etwas hielt mich zuriick; dabei hatte ich einen starken Willen. Ich war entschlossen, mich nicht mehr in
den Konjukationen zu verirren. Doch das Dorf war immer noch da; es umgab mich, es strich um mich
herum, foppte mich. Der Geruch der Grdser und der Tiere drang zu mir. Ich widerstand. Ich leugnete
diese Gegenwart. Eines Tages betrat ich eine Kirche, um das Aroma des Dorfes nicht mehr zu riechen.
Ich versteckte mich. - Aus der Tiefe dieser dunklen Kirche vernahm ich die Litanei der Kinder der
Koranschule und gewahrte fiir Augenblicke das Gesicht des Rechtsgelehrten, der so tat, als lausche er
der Sure. In Wirklichkeit schlief er. Die Sonne schien auf sein Gesicht, aus seinem halboffenen Mund
rann ein durchsichtiger Speichelfaden.

Bei diesem von weither gekommenen Bild iiberlief mich ein Schauer: das war der
Peitschenhieb, den ich brauchte, um mit der belastenden Gegenwart des Dorfes zu brechen. Ich fand es
lacherlich, mich in einer menschenleeren Kirche, in der einige Kerzen brannten, zu verstecken.

DrauBen genoB ich um so mehr das Getriebe der Stadt, den Benzingeruch, den Larm der Métro
und alles, was die Erinnerung an das Dorf in mir tilgte.

Von da an setzte ich mich aktiv dafiir ein, die Zeitenfolge zu beherrschen. Ich machte Ubungen
und gebrauchte nicht mehr das Prasenz. Es machte mir SpaB, denn ich wuBte, daB ich an dem Tag, an
dem ich die Zeiten nicht mehr durcheinanderbringen wiirde, das Dorf wirklich verlassen hatte.

SPRECHER:

Hin- und hergerissen zwischen zwei Kulturen, zwischen moslemischer Tradition und westlichem
Individualismus, flichtet sie in ihre Bilderwelt, erfindet ihr verlorenes Leben im Berberdorf neu,
umgeben von den Fantomen ihrer Phantasie. Ihre GroBmutter spricht zu ihr.

ALTE ERZAHLERIN:

Kleines, du bist groB geworden und hast dich verdndert. Wohin du auch gehst, du bist die Tochter
deiner Eltern und das Kind dieses Dorfes. Du kannst Sprachen lernen und Lander kennenlernen, doch
dein Geburtsort, die Erde, die dich aufnahm, das Dach, das dich schiitzte, die Menschen, die dich
liebten, die Hande, die dich nahmen, um dich an die Brust zu legen, der Wind, der dir im Sommer
etwas Kihle brachte, der Baum, der dir Schatten spendete, sie werden dich niemals vergessen, wo du
auch bist. Dies ist deine Heimat, dies ist ihr Antlitz. Glaube nicht, daB du sie loswirst, weil du studieren
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wirst. Deine Wurzeln sind immer noch da, sie warten auf dich, sie werden am Tag des Jiingsten
Gerichts fiir dich Zeugnis ablegen.

SPRECHER:

Vor allem |&Bt die Legende sie nicht los, daB sie es war, die der UrgroBvater zur Hiiterin des unsagbaren
Geheimnisses bestimmt hatte: als erwachsene Frau kehrt sie noch einmal in das Dorf zuriick, an der
Spitze eines hoffnungsvollen Zuges macht sie sich auf die Suche nach dem Schatz, und das Ratsel |5st
sich auf mérchenhaft Giberraschende Weise ...

JUNGE ERZAHLERIN:

Die Vorfahren hatten recht; sie haben vorhergesehen, daB die Erde des Dorfes eines Tages Gefahr liefe,
unter der Diirre des Himmels und der Menschen zu sterben. Sie wuBten, daB es Quellen gibt, nicht
unbedingt unter euren Baracken, aber nur wenig weiter. Sie sprachen von einem Schatz. Dabei dachten
alle an Gold und Silber. Niemand dachte an etwas viel Wertvolleres, an Wasser, einfach Wasser. Beim
Graben haben sie es begriffen. Je mehr Steine sie ausgruben, desto feuchter wurde die Erde. Sie
werden in allen Nachten wiederkommen, bis sie von einem tiefen, kalten, reinen Wasser bespritzt
werden. Es ist das Gold, das die Reinheit des Wassers hat, nicht umgekehrt.

MUSIK 18

SPRECHER:

Schon heute ist es absehbar, daB die wichtigen Werke der marokkanischen Literatur in Zukunft nicht
mehr in franzosischer Sprache geschrieben werden. Die jiingsten Autoren schreiben seit einigen
Jahren hauptsachlich in arabisch. Sie benutzen die arabische Sprache mit eben der
Selbstverstandlichkeit wie es ihre Vorfahren taten und manchmal sogar mit einer gréBeren Freiheit.

Wir horten, daB trotz des franzdsischen Protektorats und der spanischen Kolonisierung, in den Jahren
von 1912 bis 1956, Marokko seine Identitit bewahrt und seine Seele weder verloren noch
preisgegeben habe. Seit einigen Jahren allerdings ist ganz Marokko mit Schiisselantennen
ausgestattet. Selbst in die letzten Wellblechhiitten an den Stadtrandern dringt die internationale
Telekultur. Sieben deutsche Sender und zig andere aus Europa und der ganzen Welt werden von
Analphabeten und Intellektuellen empfangen. Diese massive und schleichende Beeinflussung, die
heute selbst die ehemalige Macht der Kolonisierung des Landes in den Schatten stellt, wird es auf die
Dauer auch einem Land mit starker und fester Kultur unmdglich machen, seine Identitat zu bewahren.
Aber vielleicht kann die Telekultur einigen, was derzeit ideologisch getrennt ist. Vielleicht werden die
drei maghrebinischen Linder, Tunesien, Algerien und Marokko durch sie wieder eine Einheit bilden,
wenn auch unter anderen kulturellen Vorzeichen. Einheit ist in unserer Epoche wichtiger als das
Beharren auf Gberlieferte kulturelle Werte ... die zu Integralismus fihren ...

ERZAHLER:

Das Leben ist kein Roman, es ist mehr und besser als ein Roman; es ist unvorhersehbarer, verriickter
und weniger zartlich als eine in einem Buch erzahlte Geschichte. Ein Roman verrét das Leben, denn
jeder beliebige kann ihn aufschlagen und vom letzten Kapitel an lesen. Im Leben gibt es fir jeden ein
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letztes Kapitel, man weiB, wie eine Geschichte endet, man kennt den allerletzten Ausgang, doch
niemand kann sagen, wann, wo und unter welchen Umsténden sich das Ende abspielen wird. Auch
wenn fiir den Muslim alles im Himmel geschrieben steht.

MUSIK 19

Ende
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MUSIKLISTE

MUSIK 1

MAHMOUD GUINIA TCK 886 ROT -

eine Minute etwa stehen lassen, dann unter dem Text aushlenden bevor der Gesang einsetzt. (nach 1'
ein kleiner Fehler im tape)

Seite 1

006  nurSaiteninstrument Einleitung

014 Schlaginstrumente setzen ein

021 Schrei setzt ein, Gesang

MUSIK 2

ORQUESTA ANDALUSI DE TANGER - Globe Style - CDORB 024

"Vivir un cuento de hadas" - 12" dem Text von Tahar Ben Jelloun unterlegen, dann bis 1'40" stehen
lassen, dann weiter dem Sprechertext unterlegen und nach Geschmack ausblenden

MUSIK 3
M'HAND DRAWI ET MALIKA FARKHANIA - Editeur: SMEDIP - Casablanca KTP 1661 A/B
Seite A- etwa 1' stehen lassen und erst spat unter dem folgenden Sprechertext ausblenden

MUSIK 4

RAIS MOULAY AHMED IHIHI - TCK 884

Seite 2 - Bandstelle 115, praktisch das zweite Stiick auf Seite 2 von Anfang an
110" stehen lassen und dann unter dem folgenden Erzahlertext ausblenden

MUSIK 5
ORQUESTA ANDALUSI DE TANGER - Globe Style - CDORB 024
"Pensamientos” - 37" stehen lassen und dann mit dem Chor unter dem folgenden Text ausblenden

MUSIK 6
PAUL BOWLES

MUSIK 7
PAUL BOWLES

MUSIK 8 / MUSIK 9

AWAD MTOUGA ANZIQUE TCK 586

Seite 1, erstes Stlick von Anfang an. Das Fl6tenspiel dauert etwa 2'35", dann setzt ein Trommeln und
Klatschen ein. Man kann vor dem Erzahlertext etwa 1' Flétenspiel stehen lassen, dann unter dem Text
etwas stehen lassen, als wolle man den Text damit verbinden. Dann gegen Ende des Textes (vor MUSIK
9) kann man nocheinmal sehr leise 30" Flotenspiel unterlegen und dann als MUSIK 9 etwa 1' oder 2'
frei stehen lassen von der Stelle an, wo die Trommeln einsetzen.
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MUSIK 10
LE CHANT DU MONDE: MAROC, Marrakech, sur la Djemaa el-Fna
No. 3 Rrbani, danse extatique n® 1, etwa 1'30" stehen lassen und vor dem Text aushlenden

MUSIK 11

ROUICHA MOHAMED - TCK 874

auf Seite 1 das erste Stiick: vielleicht 10" lang schon dem Erzahlertext unterlegen und etwa 1' frei
stehen lassen, dann rasch vor dem nachsten Text abblenden

MUSIK 12
Gesang des Muezzins mit einem akustischen Effekt, als kdme die Stimme von einem entfernten
Minarett

MUSIK 13

MUSIQUE ANDALOUSE MAROCAINE - TCK 1008

Seite 1 - von Anfang an etwa 2' (oder auch 2'35") stehen lassen und dann unter dem folgenden Text
langsam ausblenden

MAHMOUD GUINIA TCK 886 ROT Seite 1, erstes Stiick vom Anfang, 1'weiter laufenund das Klatschen
-von Anfang an etwa 2'35"

MUSIK 14 / MUSIK 15

ALTER MANN mit einer Art Fidula - TCK 1195

Seite 1 - von Anfang an etwa 1'30" stehen lassen und unter dem Erzahlertext leise weiterspielen - wenn
das nicht funktioniert die Musik unter dem Text von Tahar Ben Jelloun vor MUSIK 15 wieder leise
aufblenden und das Musikstiickes nochmals 1'30" stehen lassen bis zum SchluB.

MUSIK 16
Seite 2, zweites Stiick (mein Zdhlwerk No. 167), von Anfang an etwa 1'25" stehen lassen und nach der
kurzen Pause unter dem Sprechertext ausblenden

MUSIK 17
CHEB BRAHIM ET SAMIA - P.D.G. EDITIONS La voix ou close V.D.F. 670
Seite 1, erstes Stiick 1'40" stehen lassen und dann rasch unter dem Sprechertext ausblenden

MUSIK 18

CHEB BRAHIM ET SAMIA - P.D.G. EDITIONS La voix ou close V.D.F. 670

Seite 2, zweites Stiick (mein Zahlwerk No. 079), von Anfang an etwa 1'50" bis 2' stehen lassen und
dann mit Einsatz des Sprechers nicht allzuschnell ausblenden.

MUSIK 19

H. AZZAHIR 5064
Seite 2, erstes Stiick 2" stehen lassen und dann langsam unter dem Sprechertext aushlenden
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MUSIK 20

H. AZZAHIR 5064

Seite 2, erstes Stiick - die letzten 1'40" schon dem Erzahlertext etwas unterlegen und dann bis zum
SchluB spielen.
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